美以接連對(duì)“暫時(shí)?;饏f(xié)議”發(fā)聲,以高官:將繼續(xù)致力于實(shí)現(xiàn)“戰(zhàn)爭(zhēng)目標(biāo)”
2023-11-30
更新時(shí)間:2023-11-30 23:02:38作者:佚名
日前,在短視頻平臺(tái)擁有33.9萬(wàn)粉絲的短視頻博主“亮亮麗君夫婦”發(fā)布視頻稱,他們?cè)谌ム嵵萑趧?chuàng)城售樓部索要公司銷售之前承諾購(gòu)房后返還的2萬(wàn)多元時(shí),被售樓處的人毆打,妻子的手機(jī)也被搶奪走,引發(fā)網(wǎng)友熱議。
11月19日,鄭州市公安局十八里河派出所就此事回應(yīng)南都記者稱,派出所已經(jīng)依法依規(guī)對(duì)打人者作出處罰。
鄭州夫妻在鄭州融創(chuàng)售樓處要賬被打
據(jù)了解,“亮亮麗君夫婦”于2021年11月在鄭州融創(chuàng)城購(gòu)買了一套房子,并開(kāi)始拍攝短視頻記錄還貸的過(guò)程和生活日常。然而2022年夏天,鄭州融創(chuàng)城樓盤(pán)停工,并陷入暴雷、爛尾的危機(jī)中。直到今年,他們?cè)卩嵵萑趧?chuàng)城的工地終于重新復(fù)工,7月份樓盤(pán)封頂,夫妻二人還專門(mén)去工地拍視頻慶賀。
然而,他們?cè)谫I房的時(shí)候,售樓部承諾交完首付要返給他們2萬(wàn)多元現(xiàn)金,后來(lái)一直沒(méi)有兌現(xiàn)。過(guò)去一段時(shí)間,夫妻二人去找過(guò)售樓部無(wú)數(shù)次,并通過(guò)更新短視頻、直播等方式記錄他們要錢的過(guò)程,但融創(chuàng)售樓部的銷售們總是有各種辦法拖延、推諉。
11月15日,夫妻二人再次前往鄭州融創(chuàng)城售樓部要錢的時(shí)候被工作人員毆打。根據(jù)“亮亮麗君夫婦”在短視頻中的自述,當(dāng)時(shí)有工作人員把售樓部的燈關(guān)了、電斷了,在他們想離開(kāi)時(shí),圍毆了丈夫,還搶走了妻子的手機(jī)。夫妻二人表示,他們也是第一次經(jīng)歷這種事情,很無(wú)助。
針對(duì)上述情況,11月19日,鄭州市公安局十八里河派出所工作人員告訴南都記者,派出所已對(duì)打人者作出處罰。工作人員表示,“公安局后面也會(huì)依法依規(guī)地正確地解決這個(gè)問(wèn)題。”
采寫(xiě):南都記者 楊苓妍
事件回顧
一對(duì)努力賺錢買房的年輕夫妻,被爛尾擊碎了夢(mèng)想和生活
亮亮和麗君是生活在鄭州的一對(duì)普通夫妻,2021年11月買下了鄭州融創(chuàng)的一套房子。但售樓處簽約時(shí)紛飛的彩帶剛剛落地,壞消息就來(lái)了。
麗君降薪、房貸利率下調(diào)。壞消息總是一個(gè)撞向另一個(gè),融創(chuàng)“暴雷”“爛尾”的傳聞從互聯(lián)網(wǎng)四面八方傳來(lái)。亮亮和麗君每月都去工地,盼著房子“長(zhǎng)得更高”,但2022年7月,一切還是停了下來(lái)。
這是他們掏空了家庭和個(gè)人的全部積蓄、賭上未來(lái)30年的收入,才貸款102萬(wàn)買到的“家”,但如今,擁有一個(gè)家的夢(mèng)想離他們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了。
“我根本沒(méi)想過(guò)這個(gè)房子會(huì)停工,根本沒(méi)想過(guò)?!丙惥貜?fù)說(shuō)著。
在愈演愈烈的全國(guó)爛尾樓盤(pán)停貸潮中,這對(duì)平凡努力的小夫妻以“當(dāng)代駱駝祥子”的形象進(jìn)入了公眾的視野,成為無(wú)數(shù)遭遇爛尾的普通人的縮影。
文 | 常芳菲
編輯 | 趙磊
運(yùn)營(yíng) | 栗子
第一次帶貨自救
昨天是15日,是麗君口中丈夫亮亮每月“大姨夫”來(lái)的日子,也是他們夫妻倆還房貸的日子。
往常的這一天,亮亮要把信用卡、工資卡都攤在床上,輾轉(zhuǎn)騰挪把6293元房貸一分不差地打到麗君賬戶。他永遠(yuǎn)低著頭對(duì)推門(mén)進(jìn)來(lái)的麗君說(shuō):“沒(méi)事,你出去玩不要管我。你不要操心這么多,錢我肯定會(huì)按時(shí)打給你的......”
昨天也是“亮亮麗君夫婦”第一次嘗試直播帶貨的日子。
他們選擇活力28洗衣液作為唯一的產(chǎn)品。因?yàn)橹挥羞@個(gè)廠家提前寄出了樣品,他們都試用過(guò),“味道好聞,不會(huì)過(guò)敏”。他們暫時(shí)沒(méi)考慮推薦食品,“要進(jìn)入人的身體,有點(diǎn)擔(dān)心”。
直播行業(yè)的帶貨主播大到選品、定價(jià)、話術(shù),小到介紹產(chǎn)品的方式、音量、面對(duì)鏡頭的表情管理都有一套嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)。但亮亮顯然對(duì)此不太適應(yīng),總是下意識(shí)地看向身后的麗君。所謂帶貨話術(shù),就是聲音帶著細(xì)顫不斷重復(fù)產(chǎn)品介紹——國(guó)貨七十年,質(zhì)量有保證,19.9元(買)兩瓶。
連觀眾都看出亮亮的局促不安,不斷安慰他說(shuō)別緊張。只有說(shuō)起還有3個(gè)月就將出世的孩子,他才放松下來(lái),愿意和網(wǎng)友多聊幾句?!半m然你們覺(jué)得我會(huì)生兒子,但我還是想要個(gè)女兒。將來(lái)我給女兒買好看的裙子,每天把她打扮得漂漂亮亮的?!?/p>
他想給孩子、給麗君一個(gè)更好的未來(lái)。亮亮決定,以后除非有其他特殊情況,每天晚上八點(diǎn)半都準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始直播帶貨?!拔揖褪窍虢o她們一個(gè)家,我再苦再累沒(méi)關(guān)系,我咬牙也給她們一個(gè)家??赡苈泛荛L(zhǎng),但我一直往前走?!彼顗牡拇蛩憔褪前言谫I房上失去的通過(guò)做自媒體補(bǔ)回來(lái)。
這個(gè)特殊的直播間里,并沒(méi)有觀眾真的關(guān)心產(chǎn)品信息。他們都回復(fù):“支持你們小兩口,下單了?!薄敖o你們點(diǎn)贊到20萬(wàn)?!笨吹竭@些留言,只露出半張臉的麗君,每過(guò)幾分鐘就雙手合十,一邊鞠躬感謝大家的打賞支持,一邊請(qǐng)求大家關(guān)注榜一榜二的網(wǎng)友。
有人關(guān)心麗君作為孕婦的身體,問(wèn)她有沒(méi)有補(bǔ)充DHA(DHA為大腦及視網(wǎng)膜中含量最高的ω-3脂肪酸)。亮亮磕磕絆絆地重復(fù)這個(gè)單詞后就看向麗君,她小聲解釋自己總要吃魚(yú)就是為了補(bǔ)充這種元素,因?yàn)閱为?dú)的補(bǔ)劑太貴,她不舍得給自己買。
剩下更多與他們處境類似的觀眾,都在關(guān)注他們買房的近況:“(融創(chuàng))房子復(fù)工了嗎?貸款解決了嗎?”亮亮只能看著屏幕機(jī)械地回答:“沒(méi)有。沒(méi)有?!?/p>
樓盤(pán)停工的話題,也讓直播間的氣氛凝重起來(lái)。
“有些事情我不能說(shuō),反正我不能讓我老婆出現(xiàn)在鏡頭前?!?/p>
“希望你們不要再來(lái)‘黑我們’,你們發(fā)展得好的時(shí)候,我們也都肯定了......”
他說(shuō)話說(shuō)得嘴唇泛白、嘴角起皮也沒(méi)停下來(lái)。有觀眾向他傾訴,女朋友的家人嫌棄自己不能在鄭州全款買房,所以不同意他們結(jié)婚。亮亮建議他找女朋友勸說(shuō)家人之后,反問(wèn)了兩次:“我不知道現(xiàn)在有誰(shuí)能在二十多歲的年紀(jì),既不依靠家里人,也不靠貸款買一套房子呢?真的,有誰(shuí)能做到呢?”
有北京的餐飲品牌在粉絲群里詢問(wèn)他們接下來(lái)的帶貨意向,但是22:46,直播突然中斷了。
亮亮回應(yīng)拍短視頻和直播賺錢,“一個(gè)月大概能有幾十到幾百塊” 圖/抖音@亮亮麗君夫婦
家“停工”了
麗君依然記得他們?nèi)タ捶康哪翘臁?021年10月16日。她心里有個(gè)聲音告訴她,此前夢(mèng)寐以求的家找到了。
那是一個(gè)周六,亮亮難得休息,對(duì)她說(shuō)趁著下午都沒(méi)什么事,趕緊看看房子。結(jié)果他們?cè)谌趧?chuàng)的售樓處待到了晚上八點(diǎn)。
那個(gè)樣板間裝修得非常精致,98平米的三室兩廳,有落地窗,主臥外還有通用的陽(yáng)臺(tái),麗君說(shuō)她懷孕之后記性變差了,可她還是記得站在樣板間陽(yáng)臺(tái)上就能直接看到十八里河的河景?!斑@是我最滿意的地方。”麗君說(shuō),“很多時(shí)候買房就是一時(shí)沖動(dòng),看著樣板間我們兩個(gè)就想,哎呀,這房子真是哪兒都好。”
麗君對(duì)物質(zhì)生活沒(méi)什么要求,一開(kāi)始根本沒(méi)動(dòng)過(guò)買房的念頭?!拔覀儎偟酱蟪鞘?,誰(shuí)會(huì)想著能買房子呢?”直到和亮亮結(jié)婚?!八次医?、我妹他們結(jié)婚都有房子,要是就我沒(méi)有,太可憐了?!彼f(shuō),“而且每次租房搬家都要重新整理、置辦生活用品,一搬家就到半夜,太累了?!?/p>
此前,亮亮和麗君保持著每年在鄭州搬家一次的頻率。換房子的原因只有一個(gè)——要找更便宜的。來(lái)鄭州第一年,房子租在北面,靠近商區(qū),一個(gè)月要2000多元錢。后來(lái)在南邊的地鐵站附近找到20平米的開(kāi)間,雖然空間局促,但勝在一個(gè)月只要1500元。他們夫妻倆最滿意的還是現(xiàn)在租的房子,足足77平米,遠(yuǎn)離市中心的回遷安置房,附近“車少人也少”,每月租金還是只要1500元。
為了省錢,他們從來(lái)沒(méi)找過(guò)搬家公司,也不請(qǐng)保潔,所有事情全靠自己。像螞蟻搬家似的,亮亮用自己省吃儉用買的馬自達(dá),帶著麗君一趟一趟往返在城市的兩端。
所有東西都搬走之后,亮亮還會(huì)把退租房子的衛(wèi)生做好。廚房沾了油的瓷磚、灶臺(tái)、客廳的地板,他都要擦到能反光的程度。麗君夸獎(jiǎng)他的家務(wù)技巧,亮亮只是笑著說(shuō):“只要你足夠用力,都能做好?!?/p>
為了攢夠45萬(wàn)元的首付,亮亮白天工作、下班之后去開(kāi)滴滴,有天夜里,因?yàn)椴皇煜そ訂我?guī)則,接到了超過(guò)100公里的長(zhǎng)途單。麗君深夜看著給她帶回來(lái)的許昌特產(chǎn)銀梅可樂(lè)才知道,亮亮幾個(gè)小時(shí)內(nèi)幾乎往返了鄭州到許昌。
憑著這種用力,2021年11月6日,他們?cè)卩嵵輷碛辛俗约旱募??!傲亮聋惥驄D”的抖音賬號(hào)發(fā)布了他們第一條視頻,“從此萬(wàn)家燈火,終有一盞是為他們而亮”。
一切努力都有了回報(bào)?!拔疫@一輩子最高興的那一刻,就是買房的時(shí)刻?!丙惥f(shuō)。
麗君和亮亮擁有了人生的第一套房 圖/抖音@亮亮麗君夫婦
從那之后,他們每個(gè)月都會(huì)騎著電動(dòng)車去建設(shè)中的融創(chuàng)城看一看,像農(nóng)民看著地里拔節(jié)的秧苗、父母看著慢慢長(zhǎng)大的孩子?!拔铱粗孔右惶毂纫惶扉L(zhǎng)得更高,就覺(jué)得很開(kāi)心。”如果一切順利,2024年,他們就在這個(gè)城市擁有了屬于自己的房子、車子?!拔耶?dāng)時(shí)對(duì)未來(lái)有過(guò)很多想象,都想得太好了。”麗君說(shuō)。
伴隨著遠(yuǎn)方偶爾的雜音,隱憂開(kāi)始顯現(xiàn)。在他們宣布買房的視頻發(fā)布一個(gè)月之后,有網(wǎng)友留言:“今年買鄭州期房,真勇?!薄拔抑熬褪侨趧?chuàng)的置業(yè)顧問(wèn)(大哭)?!?/p>
而對(duì)那時(shí)的他們來(lái)說(shuō),“停工”“爛尾”的傳言都很遙遠(yuǎn)。擺在面前的問(wèn)題是還貸的壓力。貸款102萬(wàn)元、30年還清,每個(gè)月要還6293元。
12月15日,麗君降薪了。視頻里她哭著說(shuō)基本工資從3000多元降到2000元,原本想買塊肉給亮亮吃,但算算錢,最后只敢買豆腐。這條短短兩分鐘的視頻收到超過(guò)一百萬(wàn)的點(diǎn)贊,很多人留言:聽(tīng)的時(shí)候笑了,可笑著笑著就哭了。同樣懷孕的妹妹來(lái)看她,大半年沒(méi)敢逛商場(chǎng)的麗君決定請(qǐng)妹妹吃烤魚(yú),提前問(wèn)好套餐要補(bǔ)多少錢,聽(tīng)說(shuō)只需要加十幾塊錢,立刻同意了。
融創(chuàng)暴雷,薪資被降,夫婦兩人的生活更加疲憊和窘迫 圖/抖音@亮亮麗君夫婦
“這個(gè)工作受疫情影響,現(xiàn)在每個(gè)月只發(fā)2000多塊錢,房貸每個(gè)月要還6300元、房租1500元,我們兩個(gè)人只有不到2000元的生活費(fèi)?!丙惥懔艘还P賬。所以他們省吃儉用,除了招待親朋好友幾乎不外食、不逛商場(chǎng),麗君也不買護(hù)膚品。LPR利率調(diào)整之后,房貸每月降了99元,他們開(kāi)心得不行。起碼每個(gè)月洗發(fā)水、手紙的錢都省出來(lái)了。
在2022年夏天的晚風(fēng)里,亮亮還笑著提起有一天把車換成寶馬、奔馳的夢(mèng)想。依然有人在提醒他們樓市的壞消息,他反問(wèn):“所以你是眼看見(jiàn)了,還是耳朵聽(tīng)說(shuō)了?”
直到這個(gè)時(shí)候,他們通過(guò)搜索和抖音推送,才知道原來(lái)鄭州此前已經(jīng)有了那么多“爛尾樓”——“名門(mén)翠園停工了四年、錦衣金水灣停工了一年半、綠地城6期停工了四年多,這么多業(yè)主都沒(méi)有辦法,我們能有什么辦法。”
為了穩(wěn)妥起見(jiàn),他們決定再去看看融創(chuàng)城。那是他們最后一次開(kāi)心地看房。
“我們最開(kāi)心的一次看房就是六月底?!丙惥f(shuō)。當(dāng)時(shí)有粉絲私信提及融創(chuàng)暴雷和停工的傳聞,他們到了現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)很多工人都在上面“熱火朝天”地工作。根據(jù)置業(yè)顧問(wèn)提供的年底封頂?shù)男畔ⅲ麄兯阒賮?lái)6次,33層的房子就建好了。
但短短幾天之后,施工停止了。7月10日,他們?cè)俚焦さ氐臅r(shí)候就發(fā)現(xiàn)已經(jīng)停工,工作人員撤出后告訴他們,自己已經(jīng)連續(xù)幾個(gè)月都沒(méi)有收到工資了。
這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們的預(yù)料。盡管買房是一時(shí)沖動(dòng),但在評(píng)估開(kāi)發(fā)商和項(xiàng)目資質(zhì)的時(shí)候,他們還是頗為謹(jǐn)慎。麗君也看過(guò)三四個(gè)本地開(kāi)發(fā)商的樓盤(pán),但最終還是選擇了融創(chuàng)?!拔蚁肴趧?chuàng)是個(gè)大公司,肯定會(huì)更靠譜。”麗君說(shuō),“我根本沒(méi)想過(guò)這個(gè)房子會(huì)停工,根本沒(méi)想過(guò)?!彼B說(shuō)了兩次。
麗君和亮亮多次來(lái)到工地,看著房子一點(diǎn)一滴地被建起來(lái) 圖/抖音@亮亮麗君夫婦
愛(ài)的考驗(yàn)
在第一套房子停工之前,亮亮和麗君的愛(ài)情就遇到過(guò)很多關(guān)于物質(zhì)匱乏的考驗(yàn)。
2013年,他們?cè)诤幽辖煌殬I(yè)技術(shù)學(xué)院相遇。專升本之后,麗君考上了南陽(yáng)師范,亮亮去往洛陽(yáng),兩個(gè)人開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)五年的異地戀。
亮亮大學(xué)剛剛畢業(yè)的時(shí)候工資只有1800元,刨除房租600元,只剩下1200元生活費(fèi)。他們沒(méi)有辦法像其他情侶那樣逛街、看電影,最大的娛樂(lè)就是壓馬路。
亮亮問(wèn)麗君會(huì)因?yàn)楦F離開(kāi)他嗎,麗君說(shuō)不會(huì),“窮是可以改變的” 圖/抖音@亮亮麗君夫婦
為了掙錢,給麗君安全感,亮亮什么活兒都干過(guò)。有一次夜里12點(diǎn)送外賣,沒(méi)有看清前面修路,從快速行駛的摩托車上掉下來(lái)摔得“血肉模糊”。他拍一拍土,想著回家拿清水洗一下,到家發(fā)現(xiàn)麗君沒(méi)有睡,還在等他??此軅?,麗君就要出門(mén)去買碘伏和酒精。麗君是那么膽小怕黑的人,但愿意為了他而獨(dú)自深夜出門(mén)。
麗君平時(shí)舍不得花錢,逛公園的時(shí)候,看著泡泡機(jī)笑得開(kāi)心,亮亮想著也給她買一個(gè)玩,可她嫌浪費(fèi)錢拒絕了。麗君因?yàn)橐咔榫蛹夷貌坏焦べY發(fā)愁,為了還貸和即將出生的孩子,她想擺個(gè)攤兒,增加副業(yè)收入。短視頻里她笑著問(wèn)大家有沒(méi)有什么賣貨建議,“這么多年輕人都沒(méi)躺平,我一個(gè)小孕婦也不想躺平”。
在壞消息剛剛傳來(lái)的時(shí)候,麗君說(shuō),其實(shí)她現(xiàn)在擁有的已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)自己的預(yù)期。他們之前對(duì)未來(lái)最好的預(yù)期也不過(guò)是擁有一個(gè)小小的公寓,但現(xiàn)在他們買下了一間98平米的房子。有人猜測(cè)買這套大房子是女方提出的結(jié)婚要求,亮亮連發(fā)幾條視頻澄清——他是出于愛(ài)、出于男人的自尊心想給麗君一個(gè)家。他們的父輩憑借自己的努力從農(nóng)村里走到縣城,他們又努力從縣城走到了鄭州。接下來(lái),他希望能繼續(xù)努力,讓下一代的日子過(guò)得比自己輕松一些。
他們也會(huì)討論“要不要因?yàn)樨毟F離開(kāi)一個(gè)人”這種話題,麗君斬釘截鐵地說(shuō)不會(huì)。“像你這么優(yōu)秀,工資一定會(huì)越來(lái)越高、越來(lái)越高。如果你不愛(ài)我了,那才是沒(méi)有什么奔頭了。”
亮亮的嘴角總是習(xí)慣性向下,麗君相反,總是向上。亮亮說(shuō),這就是他努力的動(dòng)力。但在今年7月確認(rèn)融創(chuàng)停工的視頻里,麗君的嘴角不再揚(yáng)起。聽(tīng)到亮亮說(shuō)“老百姓攢錢買個(gè)房子真的不容易”,麗君幾乎要哭了。
“把自己照顧好是最經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的我愛(ài)你”,這句話亮亮不知是說(shuō)給別人還是說(shuō)給彼此。麗君聽(tīng)完疲憊地笑了。
7月14日,麗君發(fā)了他們?nèi)ツ暝谌T(mén)峽靈寶拍的婚紗照,畫(huà)面里兩個(gè)人笑得開(kāi)懷,仿佛對(duì)明天全無(wú)憂慮。配樂(lè)是《下一個(gè)天亮》:等下一個(gè)天亮,有些積雪會(huì)自己融化,你的肩膀是我豁達(dá)的天堂。
麗君和亮亮的婚紗照 圖/抖音@亮亮麗君夫婦