果樹開花就要授粉嗎（果樹開花一定會結(jié)果嗎）
2023-03-18
網(wǎng)站首頁
手機版
更新時間：2023-03-18 18:14:57作者：佚名
近日，一張舊書堆成小山的圖片在網(wǎng)絡(luò)流傳，引發(fā)猜測和關(guān)注↓
有網(wǎng)友在社交平臺發(fā)文稱：書的主人是復旦大學一位教授，于日前去世，這批書已經(jīng)被當做廢品賣掉。
網(wǎng)友更是一片唏噓。
網(wǎng)友發(fā)布的“書山”圖片。圖源：網(wǎng)絡(luò)
據(jù)悉，照片拍攝于淮海中路上的培文公寓，承載許多人記憶的婦女用品商店就位于公寓底層。
培文公寓外景。圖源：黃浦區(qū)文旅局微信公眾號
那么，事實真相究竟如何？
3月16日，復旦大學新聞辦工作人員告訴九派新聞，上述教授并非復旦大學教職工。
澎湃新聞記者近日實地走訪，拜訪藏書主人的家屬，一段承載著歷史感和書香氣的故事浮出水面，藏書去哪兒了等疑問也得到正面回應(yīng)。
百年公寓里的“書蟲”
這座“書山”本來堆在屋內(nèi)。
自1956年入住培文公寓，黃永（化名）在此后近七十年的歲月中不斷買書、藏書，直到今年年初，這位95歲的老人在醫(yī)院因病故去。
家中排行老三的兒子估計，父親的書攏共大概有十個立方米，書商稱大約在萬本左右。三房兩廳的老房子，此前至少一房一廳內(nèi)都有近一半的空地上摞著過人高的書堆，它們更像是房間的主人。
此前老人家中的實景圖。圖源：網(wǎng)絡(luò)
如此 盛況現(xiàn)在只能從早先拍攝的照片和視頻中窺見一二。 黃永的兒子回憶，家里光是兩米多高、一米多寬、分為六層的書柜就有六七個，數(shù)不清的書溢出書柜摞在地上，還有幾個稍顯狹小的儲物間同樣塞滿了書。
黃永生前是一名資深的宗教研究者。上世紀五十年代，他進入當時的市文化教育委員會宗教事務(wù)處任職，此后至退休始終活躍在宗教工作的一線。
他與書籍總是親密的，且涉獵范圍廣，完全不拘泥于宗教研究領(lǐng)域。“我父親貫徹的理念就是一個——活到老，學到老?！?/strong>兒子這樣總結(jié)父親對讀書的熱愛。
在黃永諸多藏書里，文學類作品相對少，更多的是歷史性的、知識性的，還有一些西方的畫冊。兒子回憶說，其中有相當一部分中醫(yī)相關(guān)的書籍，在那段讀書不便的時光，父親常常捧讀。無論如何，都要讀書。
黃老生前讀書工作的方桌。 澎湃新聞見習記者 蔣樂來 圖
“應(yīng)該說他是有書癮的。幾乎每天都要買，一天不買就難受。90歲都要去附近的書店、書市轉(zhuǎn)，像文廟還有淮海路沿路的新華書店，那時候幾乎都知道他。一次買好幾本，多的時候會拎回來一捆書，我們提著都覺得重。有一次他雪天出門，在門口車站滑了一跤，爬起來回家換了身衣服就又出門尋書了。”那時候，家人們總是難免擔憂。
凡是看過的紙質(zhì)物， 不論是書籍、報刊還是雜志，黃永一份都不會丟掉 ，甚至水電費賬單都還成沓地塞在某個小柜子里。于是，書刊也就越堆越多。
兒女們也開玩笑，之前老爺子還沒住院的時候，家里除了有“山”，還有個“盆地”，就是老爺子的床。他的床只有一側(cè)低矮一些，其他一圈都是高高的書堆，他就睡在里面。
盡管家里書堆得到處都是，黃永還是能立馬找到自己所需要的，也能立馬發(fā)現(xiàn)某一處的書被兒女取走卻沒放回原位。
他的兒子表示，老人堆書的方式大致是依照書籍出版的時間和自己購買的時間，而不是圖書館式的編目管理。別人看不明白，他自己卻心知肚明，到90歲仍然記得清清楚楚。因此他對孩子們也有嚴格的要求：書籍如需取閱，必須放回原處。
家人遠遠拍下黃永的背影。 受訪者 供圖
被移走的“書山”
2022年8月底，黃永的身體亮起了紅燈，住進了醫(yī)院。
由于疫情原因，家屬無法入院陪護，只能通過護工給老人捎些東西，了解老人的情況。除了飯菜之外，對黃永最重要的就是當天的報紙。每天不止要讀一份，解放日報、文匯報、新民晚報、上海老年報等等都會送到病床邊。
黃永在醫(yī)院寫下的紙條。 受訪者 供圖
他會起身坐到床邊的椅子上，還插著管子的左手拿著報紙，右手拿著放大鏡，認真把一份份報紙讀過去。有時候，為了避免表達不清，黃永還會把希望家人帶來的書刊名稱寫在紙上。曾有一張寫著“三聯(lián) ‘九一八’?？钡淖謼l，孩子們始終也沒有找到對應(yīng)的刊物。
去年年底，黃永還想著春節(jié)要回老房子住兩天，可惜最終也未能如愿，他終究把讀書一事踐行到了生命最后的時光。
在醫(yī)院的黃永還堅持閱報。 受訪者 供圖
住院期間，黃永還時刻惦記著家里的“書山”，他特地囑咐兒女說：“我那些書，其實大部分沒有很高的收藏或者研究價值，你們之后可以仔細整理一下，找合適的渠道處理。但是那些《新華月報》，都是‘寶’，一定要重視，要好好處理。”
1979年的《新華月報》。 澎湃新聞見習記者 蔣樂來 圖
元旦后，老人離世，他的子女們打算將房子出售，堆成山的書籍也需要有相對妥當?shù)陌才拧?/strong>
《新華月報》曾被黃永視為最珍貴的書籍收藏。這份月刊從1949年11月創(chuàng)刊，到1979年改版分為文獻版和文摘版，每一期都在家里留存著一份。這些橫跨三十年的《新華月報》如今還成捆包裝著，放置在公寓儲物間內(nèi)。兒女們審慎地了解各個渠道，以期尋覓一個合適的去處。
整個架子上都是往期《新華月報》 澎湃新聞見習記者 蔣樂來 圖
其他的書也如黃永所說，在收書的舊書商看來，絕大多數(shù)是90年代以后的版本，收藏價值有限。根據(jù)黃永的意思，在他辭世后，已經(jīng)年過七十的兒媳婦依著退休前在教育學院做資料管理工作的經(jīng)驗，將家里的書籍進行了分類整理。兒孫們留取自己感興趣的部分，其余全部聯(lián)系舊書商賣出。
3月10日下午兩三點開始，家里的“書山群”通過兩輛小推車一趟一趟地被移到單元樓門口，在門口形成“小山”。這項工作持續(xù)到晚上七點左右，到八點過后，一輛載重8噸的大貨車開進來，將“書山”徹底移出了這棟百年公寓。
接手的舊書商向澎湃新聞記者透露，他也是常常流連于書市和拍賣行收集珍貴善本存本的愛書之人。這批書籍還將在倉庫里進一步分類，再作為收藏品、捐贈物、二手書等流向各個渠道。
小房間里后輩堆起的“書山”，紙箱里也全是書。 澎湃新聞見習記者 蔣樂來 圖
當老人的兒女聽說有人誤以為他們將父親的藏書當垃圾廢品賣掉，也有些慌張和不忿。“我們都知道老爺子喜歡書，肯定是尊重他，盡全力去對他好。他留下來的這些書都很珍貴，我們不可能說當成垃圾賣給收廢品的。這樣太糟蹋了，也對不起老爺子，這是一定不會亂來的。”兒媳婦說。
書沒有被后人當作廢品，愛書的風氣同樣沒有被后人視為無用。在這棟舊公寓里居住過的第三代、第四代——黃永的孫子、曾孫們也還愛著書。生前為“書蟲”的老人身后，已經(jīng)有一個小房間里壘起了屬于孩子們的“書山”。
本文綜合自：澎湃新聞、九派新聞等
相關(guān)作者：蔣樂來