国产精品吹潮在线播放,日韩一区二区三区在线播放,啊级免费黄片视频,66av视频

來源：封面新聞

封面新聞記者 周翼

1月18日，京東原副總裁、漸凍癥抗爭者蔡磊的微博賬號轉(zhuǎn)發(fā)了一條視頻，他在視頻中談及自己近期身體狀況時稱，現(xiàn)在呼吸已經(jīng)開始衰竭，必須整夜戴呼吸機，“離死亡已經(jīng)非常近了”。

自從5年前，蔡磊被確診為肌萎縮側(cè)索硬化癥（俗稱“漸凍癥”）后，他的身體狀況一直備受關(guān)注。1月20日，封面新聞記者從知情人處了解到，蔡磊目前身體狀況比較穩(wěn)定，“工作強度沒有變化，跟原來一樣全力‘破冰’?！?/p>

圖為蔡磊，其自稱離死亡已經(jīng)非常近了 圖據(jù)網(wǎng)絡(luò)

罹患漸凍癥

也成為漸凍癥患者的希望

2019年9月30日，蔡磊被確診為漸凍癥。

資料顯示，漸凍癥被稱為世界五大絕癥之首，在人類歷史上被發(fā)現(xiàn)200年間，全球有1000萬人死于漸凍癥，至今病因不明，治愈率為0。這是一種無法逆轉(zhuǎn)的神經(jīng)退行性疾病，發(fā)病后，身體會逐漸喪失力量和控制能力，最終全身癱瘓，無法說話、吞咽、呼吸，絕大多數(shù)患者在確診后2到5年內(nèi)死亡。

蔡磊在接受媒體采訪時曾表示，想讓病友看到希望，他決定投入漸凍癥科研，“我應(yīng)該做點事，當時出發(fā)點其實不是自救，我也不懂醫(yī)學，我只想用我的努力、資源和能力，為攻克漸凍癥做微弱的貢獻?！?/p>

蔡磊此前在演講中 圖據(jù)微博

經(jīng)過4年努力，蔡磊和團隊建成了全世界最大的以患者為中心的360度全生命周期的漸凍癥科研數(shù)據(jù)平臺，連接了超過一萬名漸凍癥患者，同時他還組建科研團隊，專職從事漸凍癥相關(guān)研究。

蔡磊成了漸凍癥患者的希望。在蔡磊的個人微博、抖音賬號下，很多網(wǎng)友留言表示希望蔡磊“破冰成功”，能夠早日尋找到治療漸凍癥的有效方式。

自稱“離死亡非常近了”

知情人：目前身體狀況比較穩(wěn)定

在蔡磊最新公開露面的一則視頻中，蔡磊說，他從起床到衛(wèi)生間5米的距離，都需要有人扶著，吞咽、咳痰情況也在下滑，現(xiàn)在呼吸也已經(jīng)開始衰竭，必須整夜戴呼吸機，“抬頭都抬不起來，（身體情況）全面下滑，離死亡已經(jīng)非常近了。”

而在去年11月，蔡磊曾在其社交平臺上發(fā)布視頻，講述可穿戴人工喉使用經(jīng)歷。他表示，漸凍癥患者會因喉肌、舌肌萎縮導(dǎo)致言語不清和失語，而可穿戴人工喉可幫助患者正常發(fā)聲，他試用這款產(chǎn)品后也向研發(fā)人員提出了改進意見，“科學家正在抓緊努力對產(chǎn)品相關(guān)工藝優(yōu)化和完善?！?/p>

去年12月，蔡磊宣布其團隊與國內(nèi)多家頂尖機構(gòu)進行合作，通過規(guī)?；幕驍?shù)據(jù)組研究分析，已在漸凍癥病因研究上實現(xiàn)了突破性發(fā)現(xiàn)，似乎讓人們看到了“抗凍”的希望。

蔡磊自述“離死亡已經(jīng)非常近了” 視頻截圖

但在今年1月18日媒體發(fā)出的視頻中，蔡磊講述，他從起床到衛(wèi)生間5米的距離都需要有人扶著，吞咽、咳痰情況也在下滑，現(xiàn)在呼吸也已經(jīng)開始衰竭，必須整夜戴呼吸機，身體肌能全面下滑，“離死亡已經(jīng)非常近了”。

據(jù)上述知情人介紹，該視頻拍攝于去年12月底，“蔡磊前幾周感染乙流后身體狀況持續(xù)下滑，目前已比較穩(wěn)定，工作強度跟原來一樣，仍在持續(xù)拼搏中，全力‘破冰’。”

此前報道：

京東原副總裁蔡磊：去年已在準備身后事

在一檔電視訪談節(jié)目里，蔡磊誠懇地說出，他已經(jīng)可以完全接受死亡了。其實他去年已在準備身后事，包括找接班人、設(shè)立慈善信托、設(shè)立遺體捐獻、寫書等，“都是知道自己快不行了，在做的準備?！?/p>

蔡磊也在朋友圈發(fā)布了微博熱搜截圖。他說：“謝謝大家一直關(guān)心著。待會上午10點和哈佛大學科學家團隊，包括兩位美國院士，一起探討和合作新的漸凍癥等神經(jīng)退行性疾病藥物加快在中國臨床轉(zhuǎn)化的可能。”

2019年秋天，41歲的蔡磊被確診漸凍癥。這種罕見病的發(fā)病率約為十萬分之一點六，在生物醫(yī)療技術(shù)突飛猛進的今天，治愈率依舊為0。絕大多數(shù)患者將在2-5年內(nèi)迎來生命終點。但蔡磊不甘于此，這位前京東副總裁習慣了挑戰(zhàn)和玩命付出。2個月后，他決定以自身為武器，和漸凍癥抗爭到底。

他的實現(xiàn)路徑包括：搭建數(shù)據(jù)庫、尋找資金和科學家支持、推動藥物管線研發(fā)；為數(shù)以萬計的漸凍癥患者提供支持，并在去年打出最后一顆子彈：聯(lián)合1000多位病友，捐獻腦組織和脊髓組織，供醫(yī)學研究使用；他還與妻子共同嘗試直播帶貨，撰寫的自傳《相信》，成為暢銷書籍。

“縱使不敵，也絕不屈服?！比缃瘢词股眢w不斷惡化，蔡磊的奔跑，依然沒有停息：他時常一天工作16個小時以上，全年無休；他試圖打破舊有的游戲規(guī)則，把資金、實驗室、藥企、患者和醫(yī)院直接串聯(lián)起來，盡最大可能縮短時間。

偶爾，蔡磊也會展現(xiàn)出他脆弱的一面。上個月，他在朋友圈記錄了一件小事，4歲的兒子不知道從哪里聽說他將死去，他忍不住吼了孩子，看到兒子痛哭流涕，他也心如刀割。他知道，這是兒子“本不應(yīng)該承受之重”。此前，母親也因為他患漸凍癥抑郁許久，迅速虛弱。他想，何時人類才能攻克這個帶來痛苦和絕望的疾??？

無論如何，他依然在奔跑，依然渴望締造奇跡，他說：“我會戰(zhàn)斗到最后一天，到我死亡的一天為止。”

潮新聞記者曾于2021年9月、2023年4月兩度與蔡磊面對面，并多次記錄蔡磊的故事。我們相信，這不是一則絕癥患者的悲壯敘事，從蔡磊的抗爭中，你會重新思考生命的意義、追尋的意義。

以下是曾發(fā)表于今年4月25日的稿件——

確診漸凍癥第5年，蔡磊的聲音開始含糊，一雙手都失去了用處。他愈發(fā)清楚，所有努力也許都是徒勞。

從人生的第41個年頭開始，蔡磊被迫與漸凍癥抗爭——這種罕見病的發(fā)病率約十萬分之四，在生物醫(yī)療技術(shù)突飛猛進的今天，治愈率依舊為0。絕大多數(shù)患者將在2-5年內(nèi)迎來生命終點。

蔡磊不甘于此，這位前京東副總裁習慣了挑戰(zhàn)與玩命付出。2個月后，他決定以自身為武器，和漸凍癥“決戰(zhàn)到底”。

這是他的最后一戰(zhàn)：搭建數(shù)據(jù)庫、尋求資金和科學家支持、推動藥物管線研發(fā)，為數(shù)以萬計的漸凍癥患者提供支持；他嘗試直播帶貨、撰寫自傳，并在去年打出最后一顆子彈：聯(lián)合1000多位病友，捐獻腦組織和脊髓組織，供醫(yī)學研究使用。

這不是一則絕癥患者的悲壯敘事。進入蔡磊的生活，你會發(fā)現(xiàn)，也許結(jié)果無意義，但抗爭的本身，就是一種意義。

京東原副總裁蔡磊（資料圖）

賽跑

這是這個春天，蔡磊第一次走出家門與辦公室，在小區(qū)散步。他低頭看著岳母，幾次試錯之后，她終于給他合上薄羽絨服的拉鏈，并且按蔡磊的叮囑，把他綿軟的兩只手掌揣進衣兜。

這是北京城區(qū)內(nèi)最大的居住項目之一，蔡磊和一家人租住于此。2022年開始，他在另一幢的底層與9樓租了房，作為辦公區(qū)、直播間和一位病友的臥室。辦公區(qū)與家之間步行可達，他感嘆，早該如此。這又從死神的手指縫里，搶回一點時間。

4月中旬，在北京春日難得的清朗日光下，小區(qū)里，榆葉梅、梨花、垂枝櫻……漸次開放，春的樂章仿若永不謝幕。

而蔡磊只聽到警鐘敲響。就像一截融化的蠟燭，他的肌肉逐漸被不可名狀的力量吞噬。如今，他的兩只手都不頂用了，喝口水需要有人把杯子遞到嘴邊，借助吸管分兩次咽下。夜半，身體被疼痛搖醒，他動彈不得，翻身成了奢望：“身上都沒有肉了，壓著不疼嗎？”

他開始摔跤。這是漸凍癥病人后期常見的死法之一：因為雙手無力，一旦摔倒，頭部會率先著地。

“去年摔死的病友就有七八個?！边@個春天，蔡磊摔了三次。有一次身邊沒人，幸好他反應(yīng)快，用肩膀抵住墻壁，才保護了腦袋。

他仍在和時間賽跑，全年無休，每天工作16個小時以上。大年三十他和家人團聚了3小時，就返回辦公室加班。醫(yī)生直搖頭：“你這個工作節(jié)奏，正常人都受不了。”

只是身體在拖慢進程：2022年末，他還能用肩膀搖動胳膊，帶動當時唯一能動的右手食指點擊鼠標，如今，他只能用腳掌覆蓋在鼠標上操控；他添置了話筒，但由于喉部肌肉無力，用語音識別輸入，有時會被系統(tǒng)轉(zhuǎn)化為一連串的英文句子，“后期，只能上眼動儀了?！?/p>

蔡磊和時間賽跑，每天工作16個小時以上

去年12月，蔡磊無差別地受到新冠病毒的攻擊，因為卡痰險些結(jié)束生命，發(fā)著39.1度的高燒，在辦公室看了一天論文。這成為妻子段睿想起來就要和他吵架的事?！澳忝刻爝@么折騰，你是在自殺你知道嗎？”段睿說。

那以后，蔡磊遭遇了漫長的新冠“后遺癥”：持續(xù)兩三個月，午后，他不得不進行1小時左右的睡眠，這讓他懊喪。

“永遠覺得自己還不夠快，做得還不夠多。別說一天16個小時，一天給我20個小時也干不完，因為這個目標太沉重了，你挑戰(zhàn)的，是全世界都做不到的事情?！辈汤谘a充說，“病友每一天都在死去，我可能也會在1年左右死去?！?/p>

反抗

有時蔡磊會記起，一場時間長河中微不足道的反抗。

小學三年級，有天放學，蔡磊結(jié)束值日，在已擦黑的天色中，遇到兩個高他一頭的小混混。也許看他獨自一人，個子小小，小混混突然往他后腦勺拍了一巴掌。

蔡磊本能地摘下書包掄過去。短暫錯愕后，對方很快回擊。直到小賣部的大爺把他們分開。

那天歸途，他仿佛贏了世界，他盤算著，雖然吃了幾腳，但是對方也沒占到便宜。蔡磊不會想到，此后的人生，將以抗爭為標記。

30年后，蔡磊不再是少年，時間是他最大的對手。念書時，他訓練自己只用一半時間提前交卷，看起來輕輕松松拿滿分。從河南小鎮(zhèn)考到北京名校，從三星、萬科到京東，他跟自己搶時間，跟競爭者搶時間，跟時代趨勢搶時間。一位曾經(jīng)的商業(yè)伙伴說，蔡磊是幸運的，“每個時期，他都能選擇最好的行業(yè)、最好的公司，他玩命地付出，時代也慷慨地給了配得上他才華和努力的回報。”

趕出中國第一張電子發(fā)票，獲評中國新經(jīng)濟領(lǐng)軍人物、中國改革貢獻人物……到40歲，蔡磊沒有成家，活成了一部“工作機器”，丟失了愛好和健康，只是“不要命”地搶跑，“要命就輸了，”他這樣告訴身邊人。

直到41歲，他迎來兒子降生，也遇到此生最大的挑釁：持續(xù)肉跳近一年后，他被確診漸凍癥。

ALS（肌萎縮側(cè)索硬化癥），俗稱漸凍癥，是一種運動神經(jīng)元疾病。這種最為人所知的罕見病，擁有常人未知的殘酷。它病因不明，無藥可醫(yī)，患者像被堅冰封鎖，最終在呼吸衰竭中走向生命終點。

近4年過去，蔡磊不太會回想患病之初愁云慘淡的日子：他開始失眠，在漫長黑夜里，停下來打量自己的前半生；為了不拖累結(jié)婚不到一年的段睿，他提出離婚，段睿拒絕了；他尋醫(yī)問藥，遍訪“大師”，陷入騙局與絕望。

但當他發(fā)現(xiàn)，因為醫(yī)院之間的壁壘，即使國內(nèi)最權(quán)威的漸凍癥專家，30年間掌握的患者也不到5000例，職業(yè)嗅覺與慣性告訴他，這將是一次“創(chuàng)業(yè)”機會：運用自己擅長的大數(shù)據(jù)與互聯(lián)網(wǎng)工具，為醫(yī)生和科研機構(gòu)提供樣本案例。

他首先振作起來了，“要挑戰(zhàn)，就挑戰(zhàn)個大的！”遭遇強大的對手，讓蔡磊興奮，一個想法漸漸清晰：“世界上沒有藥，那就自己造！”

若時間尚可對抗，那么，人能否與規(guī)律對抗？

近4年過去，蔡磊也會模糊那些失敗與失望：進行上百場路演，但10個月下來，“連一分錢都沒有找到”；發(fā)起冰桶挑戰(zhàn)募捐，兩個月內(nèi)每天處理七八千條微信信息，但來自社會陌生人的捐款，只有10多萬元；核心成員不告而別，團隊小伙伴大多干兩個月就離職，他們說，“太磨人了，看不到希望”……

蔡磊的敗局似乎毫無懸念。新藥研發(fā)有條“雙十定律”，即一款新藥平均需要10年、10億美金的投入才能開發(fā)完成。10年，無論對于蔡磊還是其他漸凍癥患者來說都過于緩慢；而10億美金，即使蔡磊一直在拋售股票、房產(chǎn)、車子，但仍是杯水車薪。

于是這些年，蔡磊將一塊塊拼圖補齊，“打破舊有的游戲規(guī)則，把資金、實驗室、藥企、患者和醫(yī)院直接串聯(lián)起來，盡最大可能縮短時間。”蔡磊說。

他在辦公室放了四尊孫悟空的模型，它們散落在桌上、墻上，或怒目，或逍遙?；紳u凍癥之后，他以孫悟空為微信頭像，想成為那只從石頭縫里蹦出，即使被強大勢力壓迫500年，依然在等待石破天驚的猴子。

蔡磊辦公室的孫悟空模型

病友

有時，蔡磊也是矛盾的。他想，救自己的命注定失敗，但他又堅信，攻克病癥可以成功，“我又不是一個浪漫主義者，打沒有回報的仗。”蔡磊說。

一個月前，亞布力中國企業(yè)家論壇。蔡磊站在大屏幕前的病友照片墻，說起他們的遺體捐獻故事，聲音哽咽。

在中國，目前約有近10萬的漸凍癥患者，每個人都能看到自己生命的終局。

蔡磊發(fā)起的病友群，總?cè)藬?shù)超過一萬人。每當群里有家屬轉(zhuǎn)賣輪椅和二手呼吸機，就意味著又有一個病友離世。

蔡磊直播間旁的一間主臥，住著病友小江，她是蔡磊的助理小高的妻子，今年37歲，曾是一位醫(yī)生。疾病首先吞噬了她的聲音，她很難再表達痛苦。

蔡磊說，漸凍癥的一個殘酷之處，就是最終將在大腦清醒中，看著自己死去。

去年12月，小高入職。和蔡磊一樣，他每天工作到晚上11點，抽空掐著時間，上樓照顧妻子。

上午10點半，小高把胡蘿卜、菠菜，切成細細碎碎的顆粒，打上一個蛋，避開味精與雞精——他認為，這對妻子的病情不利。

小高和小江的女兒，今年還不滿5歲。他們大家庭有8口人，小江的母親從她17歲起便癱瘓臥床。支撐這個搖晃的家的兩根支柱，又驟然斷裂一根。

近一年，這對夫妻每天都想著結(jié)束自己。直到小高從蔡磊的故事中得到激勵，他想，不能坐以待斃。他買了折疊自行車，打算如果封鎖，就夜里從天津騎車前來加入蔡磊的事業(yè)。

小高相信“企業(yè)家精神”，對蔡磊做的事寄予希望。病友群里，有人像小高一樣，視蔡磊為一個“會發(fā)光的人”；有時，也會有質(zhì)疑、攻擊和謾罵。不少人會忘記，蔡磊也是一個病人，頻頻艾特他，問他藥什么時候能出來。

蔡磊想到，他，以及這個罕見病群體，還有最后一顆子彈，就是身體。

如果沒有真人病理樣本，病因研究無從談起。2022年上半年，蔡磊第一個簽下協(xié)議，同時呼吁漸凍癥病友簽字捐獻遺體，尤其要捐出腦組織和脊髓組織。他挨個做病友的思想工作：“這也是一種自救，即使這一代趕不上，我們也能給下一代病友帶來希望?！?/p>

1000多個病友最終響應(yīng)蔡磊，包括小江，也包括“人民英雄”張定宇。2022年7月，一位黑龍江病友捐獻的腦組織和脊髓組織，第一例取樣完成。

那張照片墻上，不少病友都留下了笑臉。小高說，每當說起病友，那是他難得見到的蔡磊的脆弱時刻。

蔡磊不完全同意，這場奮斗一開始就是“自救救人”。只是在依靠慣性與黑暗搏斗之時，他看到生機，也想帶病友穿越絕望。

1000多個病友最終響應(yīng)蔡磊，將在逝去后捐獻遺體和腦脊髓病理組織

妻子

現(xiàn)在，每周二三四六日，晚上7點，段睿和蔡磊準時開播。

像熟悉曾經(jīng)的報表、文件、審計報告，如今，段睿熟悉那些螺螄粉、羊角蜜、可生食雞蛋、老人鞋……看到有人夸贊收到的山竹，她頻頻點頭：“這次選品，我也特別滿意?！?/p>

4月18日這天晚上，直播難得延遲7分鐘開始。團隊剛剛完成一次搬家，窗簾都沒來得及掛。介紹一款藍莓時，有人在評論區(qū)說起《小王子》，段睿接話，“對小王子來說，那朵玫瑰之所以獨一無二，是因為他用心去陪伴?！?/p>

蔡磊在一旁一一念出觀眾的ID，表示歡迎和感謝。他說，來的都是“鐵粉”。段睿給他剝了一個山竹，但他沒空吃，匆匆告別了直播間，將場子留給段睿。

直播帶貨，是段睿的第二次創(chuàng)業(yè)。她毫不介意地談起自己的學科背景，調(diào)侃說：“前有北大師兄賣豬肉，今有北大師妹賣人參?！?/p>

段睿與蔡磊在直播間

2022年11月，眼見著蔡磊的直播間一直在賠錢，在事務(wù)所和主播工作之間來回撕扯了幾個月后，段睿全職加入蔡磊的直播帶貨事業(yè)。

此前，她有自己的會計師事務(wù)所，那是她的第一次創(chuàng)業(yè)。她敏感，容易共情，客戶總是覺得，她懂他們。她成功了，事務(wù)所有了口碑，“年收入幾百萬”。

直播的前一天，她剛崩潰了一場。除開母親指責她對兒子照顧不夠，以及搬家的雞飛狗跳，還有病人家屬給她提意見，建議她使用直播話術(shù)，甚至花錢購買流量，蔡磊勸她，都是為了你好，她回懟，“如果我每天都問你，你那藥研制出來沒有，你怎么想？”

段睿有一張愛笑的圓臉。她討厭苦難敘事，想保留自己獨立個體的身份，拒絕成為媒體與親友眼中“蔡磊的妻子”，或者，一個“絕癥患者的妻子”。

大學時一個好友，兩人總是相互損來損去，當久不聯(lián)絡(luò)的好友知道蔡磊的病情，給她發(fā)來勵志雞湯。段睿不知該如何回復(fù)：難道絕癥病人的家庭，就一定要一直生活在愁云慘淡之中？

她和蔡磊通過相親認識，見的第二面，蔡磊求婚，他給出的理由是，自己沒空談戀愛，既然彼此感覺合適，就結(jié)婚吧，“如果你覺得不合適，不要浪費彼此的時間?！?/p>

段睿一度懷疑，自己是不是遇到了騙子，隨后她笑了笑，說，“好啊”——她更喜歡志同道合、共同成長的親密關(guān)系。直到現(xiàn)在，看起來比不滿5歲的兒子更需要照顧的蔡磊，依然是她的支撐。

蔡磊與妻子段睿的合照

維系好眼前的這攤直播帶貨事業(yè)，是段睿想做的“確定的事”。穿行在直播間的倉儲區(qū)，幾排待拆封的快遞紙箱之間，段睿掏出一顆黑芝麻丸，語氣歡欣：“你覺得這吃起來像什么？”接著笑瞇瞇地揭曉答案，“像不像費列羅?！?/p>

這兩個月，項目扭虧為盈，對藥物研發(fā)來說杯水車薪，但至少可以付得起這個團隊的工資。這是最近讓段睿最有成就感的事。

翻拼圖的人

2021年9月，我和蔡磊第一次見面。三四天的時間里，我們輾轉(zhuǎn)于醫(yī)院、論壇、路演，交談總是在車上，穿過北京午后讓人昏昏欲睡的日光，乘坐綠皮火車，聞到北戴河海水的氣息越來越近。

那時，蔡磊還有爭氣的右手，頭腦敏捷，說話清晰有力?？吹铰愤叺膹V場舞，他開玩笑說，“胳膊腿兒挺好的，肌肉都沒有萎縮?！?/p>

那次告別，蔡磊坐在客廳的石面茶幾上，將腳蹺起來，好讓自己舒適一些。日光燈傾瀉在他的頭頂。他忽然說起，他的爺爺只活了50多歲，爸爸只活了40多歲，在40多歲時就要離世，他還是有那么一絲不甘心。

而這次，蔡磊說，他已經(jīng)完全接受死亡：“盡管三年前我就已經(jīng)開始接受，但說實話，內(nèi)心還是會有遺憾，但現(xiàn)在，我可以沒有一點兒遺憾安詳離去?！?/strong>

為什么？蔡磊回答，因為他已經(jīng)做了所有，“應(yīng)該做和能做的事”。

如今，段睿也覺得，自己已拼盡全力，并且做好最壞打算。她想，如果蔡磊哪天不行了，那他也一定是病人中活得最長的。到那時候，那她的第三次創(chuàng)業(yè)，就是一個護士長，“也許到那個時候，我終于有時間可以背背唐詩了，可以寫寫字了，也沒啥不行的?！?/p>

看著蔡磊每天忙碌，有時，段睿還是會發(fā)脾氣，“你做的那些事毫無意義，根本不可能成功！”

段睿擁有醫(yī)學背景，有自己的藥物發(fā)明專利。從科研轉(zhuǎn)行是因為，她討厭不確定，不想成為一個“翻拼圖的人”。她解釋說，“從歷史長河來看，可能需要一代人兩代人去翻無效的拼圖。你所有的努力，也許只決定了你翻拼圖的手勢快不快、穩(wěn)不穩(wěn)，但你無法決定，翻出來的拼圖，一定就是你想要的那塊?！?/p>

而現(xiàn)在與蔡磊并肩作戰(zhàn)，讓她覺得，“就好像有1000塊拼圖，你翻了30塊，即使不幸地沒有翻到正確的那塊，至少我們?yōu)楹笕朔?0塊，他們不用再翻了?！蓖ｎD了一下，她說，“對，這也是一種推動。”

她用兩只手掌比了一比，緩慢靠近，“過去的研發(fā)速度也許是這樣的，”接著，食指迅速跳躍，“但是，蔡磊的速度是這樣的。”

蔡磊攻克漸凍癥的路徑，他試圖將拼圖補齊

團隊的共同認知是，蔡磊將漸凍癥的攻克研究速度，提高了20倍—50倍。這意味著，最樂觀的估計是，這件事本來要花100年，但現(xiàn)在兩年就成功了。

直到2022年，蔡磊推進了遺體和組織樣本捐贈，搭建了最大的肌萎縮側(cè)索硬化病理科研樣本庫，設(shè)立了公益基金與慈善信托，對早期科研給予了持續(xù)資助，完成了以小時為單位的極速臨床招募。

目前推動和追蹤的70多條漸凍癥藥物研發(fā)管線，明確失敗的有30多條，還有30多條在研，其中約10條已在或即將進入臨床試驗階段?？雌饋恚汤谶€在翻拼圖，以后，也將一樣。

“我會戰(zhàn)斗到最后一天，到我死亡的一天為止?！闭f著，蔡磊停下來，凝視著頭頂一簇緋紅的櫻花，像是不敢相信，春天就在眼前。