提及同事李林國(guó)出事的前一天，司機(jī)王德勝想不出一點(diǎn)異常來(lái)。
3月18日一早，李林國(guó)照例上住處附近的停車(chē)場(chǎng)刷車(chē)、搞衛(wèi)生；中午，他載客需要的包車(chē)客運(yùn)標(biāo)志牌（下文簡(jiǎn)稱(chēng)“包車(chē)牌”）算是辦下來(lái)了——每次王德勝和他碰面，兩人話題無(wú)非就是新接了啥活，每次行程的包車(chē)牌有沒(méi)有打出來(lái)。
當(dāng)晚七點(diǎn)多，他開(kāi)著旅游大巴從停車(chē)場(chǎng)出發(fā)，駛向8公里外的鄭州火車(chē)站，再過(guò)八小時(shí)，要接的老年團(tuán)也將到站。王德勝說(shuō)，李林國(guó)年近五十，駕齡十多年，這次就他一人開(kāi)車(chē)，“（等人時(shí)）肯定要睡。”
除了李林國(guó)和一名導(dǎo)游，這趟旅程的48名游客和1名領(lǐng)隊(duì)均來(lái)自江蘇省鎮(zhèn)江市，年齡基本超過(guò)60歲。按計(jì)劃，他們?cè)诮酉聛?lái)的五天里將前往山西臨汾，陜西延安、河南三門(mén)峽等多個(gè)景點(diǎn)，但車(chē)禍來(lái)得猝不及防。
圖為涉事旅游團(tuán)的行程表 受訪者供圖
3月19日14時(shí)37分許，大巴途經(jīng)G59呼北高速（北呼方向）西家塔隧道時(shí)，與隧道壁發(fā)生碰撞。據(jù)央視新聞報(bào)道，事故造成14人死亡，37人受傷。3月22日，國(guó)務(wù)院安委會(huì)決定對(duì)該起重大事故查處實(shí)行掛牌督辦。截至發(fā)稿，事故調(diào)查報(bào)告尚未公布。
在事故發(fā)生三天后，鄭州市公安、交通執(zhí)法部門(mén)等多部門(mén)舉辦了一次安全會(huì)議。據(jù)會(huì)議紀(jì)要，初步分析事故原因?yàn)椋荷媸滤緳C(jī)涉嫌疲勞駕駛;事發(fā)時(shí)車(chē)輛處于超速行駛狀態(tài);司機(jī)未按照包車(chē)牌載明的路線運(yùn)行。
而事故背后，旅游大巴司機(jī)普遍面臨的問(wèn)題無(wú)法忽視——為了壓縮成本，旅行社通常不會(huì)使用雙班司機(jī)，司機(jī)單班開(kāi)長(zhǎng)途是常事；此外，王德勝與多位司機(jī)均向澎湃新聞表示，因辦包車(chē)牌手續(xù)繁瑣、限制嚴(yán)苛，司機(jī)不僅要操心安全駕駛，還得“算時(shí)間，卡定位”。
最年長(zhǎng)的游客82歲
3月18日15:59，K738（丹陽(yáng)-鄭州）發(fā)車(chē)，陳麗芬剛開(kāi)啟的旅程還算愜意。
陳麗芬71歲，住在江蘇鎮(zhèn)江，此行與丈夫、妹妹、妹夫結(jié)伴出發(fā)。他們四個(gè)人退休后，上哪兒玩都招呼著一起，行程瑣事多交給年紀(jì)最小、69歲的妹妹，前不久他們還去了趟三亞，每人報(bào)團(tuán)費(fèi)兩千多。
“這種老人團(tuán)平時(shí)也不怎么貴，肯定是帶去消費(fèi)的”，陳麗芬的女兒陳琳在蘇州工作，也不清楚家人的報(bào)團(tuán)明細(xì)，行前只會(huì)多叮囑他們不要亂買(mǎi)東西。
這一次，陳麗芬一行人在江蘇東山國(guó)際旅行社鎮(zhèn)江營(yíng)業(yè)部，報(bào)了“陜西大全景精品純玩雙臥七日游”，報(bào)團(tuán)費(fèi)2260元/人。據(jù)陳琳提供的一份保單，本次參團(tuán)人數(shù)加上領(lǐng)隊(duì)共49人，全部來(lái)自鎮(zhèn)江市，年齡基本在60-70歲之間。
此次旅游團(tuán)的活動(dòng)項(xiàng)目書(shū)在注意事項(xiàng)中稱(chēng)，75周歲以上不予報(bào)名。但保單顯示，該團(tuán)7名游客超過(guò)75周歲，其中最年長(zhǎng)的游客為82歲。澎湃新聞就此事多次問(wèn)詢(xún)東山國(guó)際旅行社鎮(zhèn)江營(yíng)業(yè)部工作人員及總部工作人員，截至發(fā)稿，暫未收到回復(fù)。
旅途之初，團(tuán)里氛圍輕松。59歲的領(lǐng)隊(duì)卞兆琴一連拍了3個(gè)短視頻，老人們?cè)讵M窄的火車(chē)車(chē)廂過(guò)道中排成一隊(duì)，跟著音樂(lè)輕晃身體，依次朝鏡頭笑著打招呼，視頻配文“姐妹想（相）聚在火車(chē)上”。
3月19日凌晨3點(diǎn)50分左右到鄭州火車(chē)站集合后，他們于5點(diǎn)20分左右上高速前往山西臨汾鄉(xiāng)寧縣云丘山景區(qū)，地圖顯示，從火車(chē)站到云丘山，車(chē)程約350公里，需駕車(chē)4小時(shí)。
13點(diǎn)左右，大巴從云丘山景區(qū)出發(fā)，開(kāi)往臨汾壺口瀑布風(fēng)景區(qū)。地圖顯示，事發(fā)路線全程約130公里、駕車(chē)2小時(shí)。陳琳轉(zhuǎn)述母親的話說(shuō)，上車(chē)后，導(dǎo)游有提醒大家系好安全帶，并瞇會(huì)兒眼休息下，他們四人也都系了安全帶。
據(jù)封面新聞報(bào)道，當(dāng)時(shí)一名坐在車(chē)尾靠窗處的游客回憶，導(dǎo)游提醒后，車(chē)上仍有不少乘客未系安全帶。
14時(shí)37分，大巴途經(jīng)G59呼北高速（北呼方向）西家塔隧道時(shí)，越過(guò)路牙，與隧道壁發(fā)生碰撞?，F(xiàn)場(chǎng)照片顯示，大巴車(chē)頭一面幾乎完全凹陷。據(jù)央視新聞報(bào)道，西家塔隧道長(zhǎng)2137米，隧道至河津北收費(fèi)站為連續(xù)26公里下坡路段。
3月23日，澎湃新聞?dòng)浾邔?shí)地走訪發(fā)現(xiàn)，事發(fā)地位于隧道中段，一側(cè)墻壁的瓷磚有明顯剮蹭、脫落的痕跡；水泥墩上仍留有車(chē)頭碰撞后的弧形凹痕；且現(xiàn)場(chǎng)仍殘留汽油味。
西家塔隧道中段，被撞墻壁有明顯剮蹭痕跡 澎湃新聞?dòng)浾?陳燦杰 圖
陳琳說(shuō)，事發(fā)時(shí)姨媽傷勢(shì)較輕，把卡在車(chē)座里的父親拉了出來(lái)。母親、姨父兩人被卡得難以動(dòng)彈，只能等救援人員把座位鋸開(kāi)。當(dāng)天4人被送到事故地附近醫(yī)院，怕給子女帶來(lái)麻煩，晚上七點(diǎn)多才給家里打了電話。
得知他們沒(méi)有生命危險(xiǎn)，陳琳的心才算定了下來(lái)。3月20日下午，母親見(jiàn)到她，頭句話便是“你終于來(lái)了?！币驀?yán)重的應(yīng)激障礙，陳麗芬不時(shí)出現(xiàn)幻覺(jué)，總覺(jué)得有人要害她，還說(shuō)丈夫哭著要找她，醫(yī)生卻不讓進(jìn)，但其實(shí)丈夫正在樓下打點(diǎn)滴。
除了陳琳的姨媽?zhuān)硗?人都骨折了，姨夫最為嚴(yán)重，大腿開(kāi)了刀；父親肩膀肱骨大結(jié)節(jié)骨折，母親則是6根肋骨骨折，兩人的治療以住院休養(yǎng)為主。
住院4天后，陳麗芬的情緒穩(wěn)定不少，敢一個(gè)人在病房里走一走了。但她還是離不開(kāi)人，在病床上待三五分鐘就不安分，想去外邊聽(tīng)人聊天，或自言自語(yǔ)。陳琳說(shuō)，幾個(gè)團(tuán)友已經(jīng)出院了，她也鬧著回家，“她說(shuō)回家就好了，我說(shuō)好了就回家?！?/p>
經(jīng)澎湃新聞多方核實(shí)，事發(fā)大巴核載54人，實(shí)載51人，事故造成14人死亡，37人受傷；傷者分別被送往在臨汾市鄉(xiāng)寧縣人民醫(yī)院、河津市人民醫(yī)院救治。
“疲勞駕駛”
司機(jī)李林國(guó)在事故中死亡。
3月22日，鄭州市公安局公安交通管理局交警十一支隊(duì)車(chē)管大隊(duì)、鄭州市交通運(yùn)輸綜合行政執(zhí)法支隊(duì)高新大隊(duì)、鄭州市運(yùn)輸事業(yè)發(fā)展中心等多部門(mén)一同召開(kāi)了山西臨汾“3.19”事故安全會(huì)議。
據(jù)會(huì)議紀(jì)要，初步分析事故原因?yàn)椋菏鹿受?chē)輛運(yùn)營(yíng)時(shí)未按要求配備雙班駕駛員，司機(jī)涉嫌疲勞駕駛；事發(fā)隧道內(nèi)限速60碼，事發(fā)時(shí)車(chē)輛時(shí)速為85碼，處于超速行駛狀態(tài)；司機(jī)未嚴(yán)格按照包車(chē)牌載明的路線運(yùn)行。
據(jù)交通運(yùn)輸部、公安部、應(yīng)急管理部印發(fā)的《道路旅客運(yùn)輸企業(yè)安全管理規(guī)范》（2023年修訂版）第三十九條，單程運(yùn)行里程超過(guò)400公里（高速公路直達(dá)客運(yùn)超過(guò)600公里）的客運(yùn)車(chē)輛應(yīng)當(dāng)配備2名及以上客運(yùn)駕駛員。
從李林國(guó)3月19日的行駛路線來(lái)看，從鄭州火車(chē)站到云丘山景區(qū)，再行至壺口瀑布景區(qū)，單日行程超過(guò)400公里，單班駕駛總行程超2000公里。
司機(jī)趙啟華表示，跑過(guò)該路線的司機(jī)，不少都選擇單班駕駛，“手續(xù)上是打的兩個(gè)司機(jī)，實(shí)際上就一個(gè)”，因?yàn)椤奥眯猩绨褍r(jià)錢(qián)壓得太低了”。
事發(fā)前，李林國(guó)有好幾天沒(méi)跑車(chē)了。據(jù)王德勝估算，這趟老年團(tuán)的旅游路線跑下來(lái)，扣掉雜七雜八的費(fèi)用，他能“大概掙5300塊”。
在鄭州從事旅游大巴運(yùn)輸行業(yè)二十多年的司機(jī)肖金全，多次獨(dú)自一人跑完這條路線。他表示，行程平均下來(lái)，一天開(kāi)車(chē)的時(shí)長(zhǎng)是四個(gè)多小時(shí)，而第一天去鄭州火車(chē)站接團(tuán)出發(fā)的里程最長(zhǎng)，“稍微有點(diǎn)累?！?/p>
參與過(guò)上述“3.19”事故安全會(huì)議的趙啟華透露說(shuō)，李林國(guó)的包車(chē)牌路線并沒(méi)有臨汾這個(gè)地點(diǎn)，這意味著大巴一到那兒就違規(guī)了，被查到一般是罰款1000塊。
另?yè)?jù)天眼查信息，李林國(guó)所在的鄭州嘉駿運(yùn)輸有限公司（下文簡(jiǎn)稱(chēng)“嘉駿公司”）成立于2005年，注冊(cè)資本和實(shí)繳資本均為1068萬(wàn)人民幣。該公司近兩年收到行政處罰14條，2016年至今累計(jì)收到行政處罰171條。
其中，處罰事由主要為：客運(yùn)包車(chē)未持有效的包車(chē)客運(yùn)標(biāo)志牌、線路兩端不在車(chē)籍所在地；破壞衛(wèi)星定位裝置以及惡意人為干擾、屏蔽衛(wèi)星定位裝置信號(hào)；未按規(guī)定維護(hù)和檢測(cè)運(yùn)輸車(chē)輛。
王德勝說(shuō)，李林國(guó)在嘉駿公司工作至少五年了。一般開(kāi)車(chē)順路的話，李林國(guó)會(huì)回趟登封老家，“他家倆小孩，應(yīng)該還在讀書(shū)”。
之前，他和王德勝多是住車(chē)上，也就是這幾年，他們跟其他同事在鄭州市二七區(qū)啟福大道與西三環(huán)交叉口合租了套房，才算有個(gè)落腳點(diǎn)。王德勝回憶，閑暇時(shí)，李林國(guó)就刷刷短視頻打發(fā)時(shí)間，或是去停車(chē)場(chǎng)洗下車(chē)、做點(diǎn)保養(yǎng)，“他話也不多”。
王德勝說(shuō)，同行里，李林國(guó)的經(jīng)濟(jì)條件算好了，他開(kāi)的二手大巴五十萬(wàn)左右，“全款買(mǎi)的”，不用背車(chē)貸；他平時(shí)接活也不多，“比方說(shuō)我們干10個(gè)，他只會(huì)干7個(gè)”。
肖金全介紹，目前嘉駿公司掛靠了139輛旅游大巴，每輛車(chē)得交1萬(wàn)塊的保證金，但接活還得靠司機(jī)自己，自負(fù)盈虧。
肖金全記得，去年五一假期，他和李林國(guó)一起接學(xué)生去河南平頂山市郟縣的一所學(xué)校，碰上交警例行檢查，手續(xù)材料沒(méi)問(wèn)題，李林國(guó)卻緊張得說(shuō)不出話，也不敢把材料遞過(guò)去。
“他這個(gè)人特別不會(huì)溝通”，肖金全說(shuō)，李林國(guó)有些怕事，一碰到問(wèn)題就緊張。不過(guò)去年10月，不少同行因“兩證不符（行駛證座位數(shù)與營(yíng)運(yùn)證座位數(shù)不符）”去相關(guān)部門(mén)反映情況時(shí)，他也會(huì)跟著去，站在隊(duì)尾邊上“打個(gè)醬油”。
和多數(shù)鄭州旅游大巴司機(jī)一樣，肖金全和李林國(guó)聊的不外乎跑活、掙錢(qián)，以及“辦個(gè)包車(chē)牌有多難”。
“司機(jī)一個(gè)人接活、跑車(chē)、‘打牌’”
王德勝說(shuō)，每次接活，打張包車(chē)牌，至少得提前兩天。司機(jī)整理好包車(chē)材料后，由公司上傳至包車(chē)管理系統(tǒng)進(jìn)行機(jī)器審核，沒(méi)通過(guò)的話會(huì)轉(zhuǎn)人工，得一遍遍重新提交至通過(guò)。
據(jù)河南省交通運(yùn)輸廳2021年發(fā)布的《關(guān)于做好包車(chē)客運(yùn)標(biāo)志牌和臨時(shí)班車(chē)客運(yùn)標(biāo)志牌管理工作的通知》（下文簡(jiǎn)稱(chēng)《包車(chē)通知》）,客運(yùn)企業(yè)通過(guò)包車(chē)管理系統(tǒng)，上報(bào)備案的包車(chē)客運(yùn)業(yè)務(wù)信息以及承攬業(yè)務(wù)憑證或包車(chē)合同等材料，車(chē)籍地交通運(yùn)輸部門(mén)審核通過(guò)后發(fā)放包車(chē)牌。
其中重點(diǎn)審核內(nèi)容為：合同約定的運(yùn)次所需時(shí)間、起始地、目的地和線路等信息是否具備合理性?？瓦\(yùn)包車(chē)除執(zhí)行交通運(yùn)輸部門(mén)下達(dá)的緊急包車(chē)任務(wù)外，其線路一端必須在車(chē)籍地。包車(chē)客運(yùn)業(yè)務(wù)單個(gè)運(yùn)次不得超過(guò)15日。
據(jù)嘉駿公司的審核流程截圖，一份今年2月的省際包車(chē)材料因包車(chē)費(fèi)用未完善，被退回了3次。另一份目的地為許昌的省內(nèi)包車(chē)材料，原行程填寫(xiě)為100公里，司機(jī)改成86公里后才通過(guò)審核。
嘉駿公司的一份省際包車(chē)材料，因包車(chē)費(fèi)用未完善被多次退回 受訪者供圖
王德勝說(shuō)，司機(jī)一個(gè)人得接活、得跑車(chē)、還得“打牌”。讓公司去催下審核進(jìn)度，對(duì)方常是“啪嘰”發(fā)來(lái)一截圖，說(shuō)不光他一人的審核卡著，他唯一能做的就是等。
“就怕接了活，牌打不出來(lái)。”王德勝說(shuō)，他和不少同事一樣，買(mǎi)輛車(chē)投了七、八十萬(wàn)，又是貸款、又是跟親戚朋友借錢(qián)。按行情好的時(shí)候算，一個(gè)月跑20天，凈收入也就一萬(wàn)出頭。他每年要自己交商業(yè)險(xiǎn)和承運(yùn)人責(zé)任險(xiǎn)，合計(jì)將近三萬(wàn)兩千塊。
河南鵬遠(yuǎn)旅游汽車(chē)客運(yùn)公司的大巴司機(jī)林茂忠解釋說(shuō)，目前鄭州旅游大巴車(chē)主與客運(yùn)公司簽的主要是合作經(jīng)營(yíng)合同，其中車(chē)輛的經(jīng)營(yíng)管理服務(wù)費(fèi)、保險(xiǎn)事務(wù)費(fèi)等基本由車(chē)主承擔(dān)。
肖金全說(shuō)，鄭州的大巴只有定位在鄭州才能打包車(chē)牌。有的司機(jī)為了趕上“打牌”、接團(tuán)，會(huì)“猛跑回鄭州定位”；一旦打出了牌，哪怕旅游團(tuán)臨時(shí)取消，空車(chē)也得跑去目的地，“否則平臺(tái)（注：河南省交通廳交通運(yùn)輸綜合監(jiān)管平臺(tái)）會(huì)發(fā)來(lái)一條違規(guī)信息?！?/p>
王德勝稱(chēng)，同事李林國(guó)接的老年團(tuán)，會(huì)拐著彎把周?chē)鷰讉€(gè)景點(diǎn)都逛到，途經(jīng)路線嚴(yán)格講“不算直線”，一般很難通過(guò)審核，這也是他事后被查出未按照包車(chē)牌載明路線行駛的主要原因。
對(duì)此，鄭州市交通運(yùn)輸事業(yè)發(fā)展中心工作人員4月1日回應(yīng)澎湃新聞稱(chēng)，“我們沒(méi)有說(shuō)必須要走直線”，只要行程資料通過(guò)審核就可以下發(fā)包車(chē)牌。如果取牌后行程緊急取消，運(yùn)輸企業(yè)需在出發(fā)前及時(shí)報(bào)備。對(duì)于不合理的行程取消，工作人員舉例稱(chēng)，比方打了張鄭州-北京的包車(chē)牌，走到保定不去北京了，“那肯定對(duì)企業(yè)會(huì)有一定的影響?！?/p>
想要順利打出包車(chē)牌，林茂忠補(bǔ)充介紹道，旅游大巴“現(xiàn)在最多只能打5個(gè)途經(jīng)地，還不能拐彎”。今年2月他接了個(gè)鄭州-重慶的旅游團(tuán)，原定途經(jīng)成都，也因路線拐彎無(wú)法通過(guò)審核，行程終點(diǎn)只能在重慶、成都里二選一。
為了讓包車(chē)牌順利通過(guò)審核，林茂忠的公司經(jīng)理讓他減少途經(jīng)地 受訪者供圖
趙啟華說(shuō)，鄭州-北京-天津的旅游路線，包車(chē)牌能打類(lèi)似河北廊坊這種途經(jīng)地，天津卻打不出來(lái)，因?yàn)椤袄@路”了。要是在天津被交警查到了，“天津開(kāi)完單子，鄭州也要罰款。”
“說(shuō)白了出去跑車(chē)，心事重重”，他說(shuō)。
（文中李林國(guó)、王德勝、陳麗芬、陳琳、趙啟華、肖金全、林茂忠為化名）