母兔奶水不足怎么辦 母兔沒奶水怎么辦
2023-08-11
網(wǎng)站首頁
手機(jī)版
更新時(shí)間：2023-08-11 18:07:48作者：佚名
文 戈多
【醫(yī)美成“瘋” · 中國整形醫(yī)美調(diào)查專題之① 】統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，2022年，中國醫(yī)美市場總額有望突破4810億元，居世界首位。整形醫(yī)美，早已成為風(fēng)潮，甚至開始趨向“瘋狂”。當(dāng)“美麗”變成一種可以被購買的“商品”，整形醫(yī)美行業(yè)既可能愈加繁榮，也可能愈加混亂。新周刊記者走訪各地，對(duì)整形醫(yī)美行業(yè)狀況進(jìn)行多維度的探究，敬請(qǐng)系列報(bào)道。本篇為專題第一篇：聚焦三位女學(xué)生的醫(yī)美經(jīng)歷，對(duì)醫(yī)美體驗(yàn)做出最直白的描述。
當(dāng)醫(yī)美進(jìn)入校園，“美貌內(nèi)卷”也悄悄開始了。/《狼狽》劇照
打開醫(yī)美APP，各種人生逆襲爽文蜂擁而來，“整容后收獲混血男友”“5W做鼻綜合后換頭”，靠整容成為人生贏家的故事比比皆是。
這些逆襲故事，多由幕后寫手們批量生產(chǎn)，編撰的痕跡一目了然，但對(duì)于處在外貌焦慮中的年輕女孩來說，這樣的故事，讓她們看到了快速、便捷的“咸魚翻生”法。
醫(yī)美自媒體“陪整日記”在接受媒體采訪時(shí)表示，工作人員經(jīng)常會(huì)在深夜收到年輕女孩的私信照，一張自己的，一張情敵的，請(qǐng)他們點(diǎn)評(píng)，幫自己找出“面部克星”。這些女孩很多要么未成年，要么是剛成年的00后。
根據(jù)新氧發(fā)布的《2018年醫(yī)美行業(yè)白皮書》，00后在醫(yī)美用戶中的占比，已經(jīng)接近19%。走進(jìn)醫(yī)美產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的各類醫(yī)美機(jī)構(gòu)，新周刊記者發(fā)現(xiàn)，等待區(qū)里，總有成群結(jié)隊(duì)的妙齡少女。
4月下旬，新周刊記者走入成都某藝術(shù)高校的校園，在這里，抬眼就能見到假感嚴(yán)重的肋骨鼻、雙眼皮。在成都，新周刊記者聽到了女孩小妍的故事。
另兩個(gè)故事，來自于東北女孩卜卜，以及身處上海的廣東女孩卡爾。
醫(yī)美行業(yè)的“氪金”程度，遠(yuǎn)不同于其他品類的消費(fèi)。它像黑洞，自帶加速度，瘋狂地把消費(fèi)者吸入其中。對(duì)于缺乏固定收入的女孩來說，在醫(yī)美上花的錢，往往是她們?nèi)松凶畲蟮囊还P開銷。
當(dāng)醫(yī)美進(jìn)入校園，“美貌內(nèi)卷”也就不可避免了。
“中考結(jié)束第二天，我去削了下頜骨”
（卜卜，19歲，吉林，社會(huì)學(xué)專業(yè)）
絕大多數(shù)人的醫(yī)美之路都是從割雙眼皮開始的，但卜卜是個(gè)另類，她是從危險(xiǎn)系數(shù)極高的磨骨項(xiàng)目開始的。
2017年夏天，卜卜15歲，初升高的壓力遠(yuǎn)沒有她的外貌焦慮大。
中考最后一門考試科目是英語，卜卜提前交了卷，那一刻她心情飛揚(yáng)——考完試，她就可以去整容了。
交完卷子，就可以去整容了。/《同桌的你》劇照
中考結(jié)束的當(dāng)晚，卜卜聯(lián)系了事先查好的整容醫(yī)院。卜卜所在的東北地級(jí)市只有一家整形美容醫(yī)院，選擇匱乏，消解了大城市里醫(yī)美機(jī)構(gòu)遍地開花帶來的選擇焦慮。
卜卜是典型的東北女孩，做事快準(zhǔn)狠。當(dāng)晚，她下定決心要去做下頜骨磨骨手術(shù)，并為此失眠了半宿。隔日清晨，她帶上兩萬元壓歲錢，拉上表姐，打車前往醫(yī)院。
在大城市的正規(guī)醫(yī)美機(jī)構(gòu)，要做下頜角磨骨手術(shù)必須年滿18歲。但在卜卜所在的城市，只要錢到位，年齡不是問題。卜卜沒有告訴父母自己的手術(shù)計(jì)劃，所以拉表姐充當(dāng)監(jiān)護(hù)人，在手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)告知書上草草簽下了名字。
早上拍片，下午手術(shù)，問診時(shí)長不超過半個(gè)小時(shí)，整個(gè)過程順利得不可思議。躺上手術(shù)臺(tái)的卜卜，感覺自己像個(gè)戰(zhàn)士，大無畏、為了“美麗”上戰(zhàn)場，興奮感勝過恐懼。開始磨骨時(shí)，她隱約聽到了磨骨聲，但醒來以后，她覺得那大概是夢(mèng)里的幻聽，因?yàn)槭中g(shù)是全麻的。
鏡子里的自己，臉上纏滿了繃帶，仿佛剛從一場車禍中僥幸逃生。/《整容日記》
手術(shù)后，卜卜看著鏡子里的自己，臉上纏滿繃帶，仿佛從一場車禍中僥幸逃生。接下來的一周，她躺在病床上成了“啞巴”，劇烈的疼痛讓她難以張口說話，什么也吃不了，只能喝粥，但她安慰自己這是“一箭雙雕”：不僅擁有了小V臉，還能順便減肥。
愈合用了半個(gè)多月。但好在苦盡甘來，那個(gè)夏天成了卜卜初戀的開端，也意外讓她和母親達(dá)成了和解。
在此之前，母親堅(jiān)決反對(duì)她整容，但現(xiàn)在態(tài)度完全反轉(zhuǎn)。因?yàn)閾?dān)心卜卜未來會(huì)對(duì)自己再下“狠手”，母親索性決定親自查找資料、研究醫(yī)美，助力女兒的“整形之路”。暑假的最后一個(gè)月，母親帶她去做了牙齒正畸——因?yàn)榈匕旌蛠y齒，牙齒矯形器伴隨了卜卜高中三年的時(shí)間。
上高中以后，卜卜的“美麗事業(yè)”越走越寬，而且90%的醫(yī)美項(xiàng)目都是由母親主動(dòng)陪同的。
那個(gè)夏天成了卜卜“初戀”的開端。/《再見，少年》劇照
上大一時(shí)，她已經(jīng)做過了眼綜合、自體脂肪豐太陽穴、蜂巢皮秒、光子嫩膚，至于文眉、文眼線這種“小項(xiàng)目”，她每隔兩年就要去返工一次。
卜卜成了同學(xué)中最資深的“醫(yī)美專家”。
她習(xí)慣了醫(yī)生在手術(shù)臺(tái)上扯出帶血的東西，是肉、抑或什么肌肉組織？她說不清。開眼角時(shí)，她聽見剪刀“咔嚓咔嚓”的聲音，帶血的棉花球在她眼前一遍一遍地晃動(dòng)。因?yàn)槭蔷植柯樽?，卜卜知道這一次不是幻覺。
眼綜合項(xiàng)目包括“雙眼皮 開眼角 去黑眼圈”，眼睛一共縫了12針，是為了未來后悔之日還有機(jī)會(huì)修復(fù)。
但卜卜不覺得可怕，因?yàn)椤捌瘘c(diǎn)太高”：對(duì)一個(gè)15歲就經(jīng)歷過磨骨的少女來說，疼痛算什么？
“因?yàn)獒t(yī)美，我連心理素質(zhì)都變好了。”卜卜說，和同學(xué)們?cè)谝黄穑退闶峭孀睢把取钡目植佬兔苁姨用?，她也心如止水——“?個(gè)猛男一起玩，我也能保護(hù)他們！”
卜卜的容貌焦慮是從胖開始的。因?yàn)椤皭鄢浴保?.62米的卜卜一度長到了接近140斤，整個(gè)人就像充了氣一樣，五官、身體全變形了。周圍人的每一句評(píng)價(jià)，都像鐘杵一樣在她的心頭撞擊，而且余音不絕。
卜卜的容貌焦慮是從“胖”開始的。/《丑女大翻身》
初三，為了通過體測，卜卜在短時(shí)間內(nèi)瘋狂訓(xùn)練，達(dá)成了瘦身20斤的目標(biāo)。瘦身成功以后，她突然感受到了變美的“賦能”，而且一下子發(fā)現(xiàn)了自己久違的存在感。
瘦下來的卜卜，感到自己的臉部線條清晰了，但下頜骨的方線條也隨之變得明顯了。因此，在中考沖刺階段，上網(wǎng)查看醫(yī)美資料、醫(yī)美測評(píng)成了卜卜做題之余的最大消遣。
外貌焦慮像是一場漫長的馬拉松。初中畢業(yè)的那個(gè)暑假，卜卜只獲得了片刻歇息。上了高中后，對(duì)外形的不滿再次纏身。
高中校園里有一面留言墻，一些長相不好看的女生會(huì)遭到匿名攻擊。雖然那面墻始終沒有出現(xiàn)過卜卜的名字，但陌生同學(xué)對(duì)“丑”“胖”的恥笑，觸發(fā)了她的自卑記憶，留言墻上和容貌相關(guān)的字句一一滑入她的夢(mèng)里。
“那面墻上的所有吐槽都幾乎圍繞女生，不好看的會(huì)被罵，好看的女生也會(huì)被罵。”小小的校園，讓卜卜感受到了全社會(huì)對(duì)女生的容貌苛求。
留言墻上，陌生同學(xué)對(duì)“丑”“胖”的恥笑觸發(fā)了她的自卑記憶。/社交網(wǎng)站截屏
為了讓自己的體型更加完美，卜卜遵循“從輕食到輕斷食”的減肥法則。有一次上講臺(tái)做題，卜卜看到自己握著粉筆的右手，“就像一只萎縮的雞爪”，突然兩眼一黑。
但瘦是令人“上頭”的。卜卜開始服用在朋友圈微商那里購買的減肥藥，并把“少女時(shí)代”組合里80多斤的金泰妍視為“減肥偶像”。一天早晨，卜卜在睜眼的瞬間，感覺心跳飛快，隨后心臟驟停了幾秒。
卜卜生命里極為罕見的恐懼感轟然而至，她決定停藥。
上了大學(xué)以后，卜卜被調(diào)劑到社會(huì)學(xué)專業(yè)，她由此了解到了女性主義?，F(xiàn)在，她自我定位為“拳師”，并開始對(duì)自己的“醫(yī)美成癮癥”進(jìn)行反思。
卜卜認(rèn)為這是一個(gè)“美貌內(nèi)卷”“減肥內(nèi)卷”的時(shí)代，“明明只有極少數(shù)人是女明星，但我身邊的大多數(shù)女生，都以女明星的標(biāo)準(zhǔn)管理自己的身材和外貌” 。
她的室友A，只吃黃瓜和西紅柿；室友B，只喝脫脂奶、從不吃晚飯?！坝幸淮挝液攘艘豢谑矣袯的脫脂杏仁奶，天啊，口感和水泥一模一樣！”
“我看到她的臉，get到了刀削斧鑿的感覺?！?整容少女周楚娜@小z娜娜Nana截屏
卜卜今年19歲，過去5年里，她在醫(yī)美上的開銷，早已超過10萬元。未來的修復(fù)費(fèi)用，預(yù)估會(huì)更貴。卜卜承認(rèn)自己在醫(yī)美上不斷砸錢，是一種“鳥籠效應(yīng)”——當(dāng)一個(gè)人偶然獲得了一件原本并不需要的物品，便會(huì)在這個(gè)物品的基礎(chǔ)上，不斷地花錢添加更多與之相關(guān)的東西。
盡管一度沉迷醫(yī)美，但卜卜在審美上自認(rèn)是“清醒”的，她把整容400多次的00后網(wǎng)紅女孩周楚娜視為整容反例——“我看到她的臉，get到了刀削斧鑿的感覺”。
今年，卜卜的醫(yī)美之路有了放緩的跡象。最近，她想要放棄考慮了好多年的鼻綜合手術(shù)，她講起她喜愛的小紅書博主在做完肋骨鼻之后的吐槽：“感覺皮膚撐不住骨頭。鼻子里常年有膿，奇臭無比，像是肚臍眼的味道。尤其戴口罩的時(shí)候，那味道，絕了！”
鼻子里常年有膿，奇臭無比，像是肚臍的味道。/小紅書博主@張輕輕
在大學(xué)這一年里，卜卜想明白了一點(diǎn)：自己終究不會(huì)靠臉吃飯。
“相比起外貌，我還是對(duì)我的文筆和創(chuàng)造力更自信一點(diǎn)?！彼謴?qiáng)調(diào)了一句，“如果不是靠臉吃飯，那整容一定要適可而止?！?/p>
“面診師的嘴，騙人的鬼”
（小妍，20歲，成都，編導(dǎo)專業(yè)）
“你閨蜜這么好看，和她走在一起，你不自卑嗎？”
讀高一，小妍和閨蜜第一次造訪醫(yī)美機(jī)構(gòu)。剛進(jìn)面診室，她就遭遇了面診師的嚴(yán)厲打擊。因?yàn)樾″拈|蜜是“歐式大雙”，面診師就不斷強(qiáng)調(diào)小妍的單眼皮如何地使她“精神呆滯”，又如何地讓她的面容黯然無光。
如今的小妍早就意識(shí)到，貶低自信，永遠(yuǎn)是面診師套路顧客的第一步。但當(dāng)時(shí)16歲的小妍只覺得痛苦沮喪。跟媽媽哭訴后，她開始定制各種變美計(jì)劃。隨著年齡增長，她不斷地推翻、修訂計(jì)劃。
貶低自信，永遠(yuǎn)是面診師套路顧客的第一步。/《整容日記》劇照
因?yàn)閶寢尣煌鈩傋x高中的小妍做雙眼皮，小妍于是開始試水各項(xiàng)輕醫(yī)美。
高一暑假小妍參加軍訓(xùn)，兩周下來，皮膚曬黑了。媽媽安慰她“曬黑的皮膚可以白回來”，但幾個(gè)月的恢復(fù)期對(duì)小妍來說太漫長了，她在網(wǎng)上瘋狂查看美白針、果酸煥膚、光子嫩膚、黑臉娃娃等等美白項(xiàng)目。
那時(shí)的小妍，信息閉塞，唯一知道的醫(yī)美測評(píng)軟件是大眾點(diǎn)評(píng)?！拔乙膊恢辣葘?duì)，大眾點(diǎn)評(píng)說什么好我就信了?！焙髞硇″胖?，各大軟件上的醫(yī)美機(jī)構(gòu)評(píng)分大多是刷單刷出來的。
小妍選擇了一家知名度很高的醫(yī)美機(jī)構(gòu)，廣告鋪天蓋地的那種。但到了機(jī)構(gòu)以后，面診師的態(tài)度讓小妍非常不適。
本來只是想做個(gè)光子嫩膚，面診師卻把兩支棉簽塞進(jìn)小妍的鼻孔，向上用力一頂，讓小妍直視鏡子里的自己，“看看，如果鼻頭更翹、更小，才會(huì)好看”。
“破皮”的手術(shù)對(duì)小妍來說工程太大了。/《狼狽》劇照
“破皮”的手術(shù)對(duì)小妍來說工程太大了，而且她沒錢，每個(gè)月攢下的幾百元零花錢只夠她做一些便宜的小項(xiàng)目。
高中三年，小妍嘗試了很多輕醫(yī)美項(xiàng)目，從小氣泡、激光美容到注射類的玻尿酸，“不破皮”一直是小妍做醫(yī)美的底線。
熬到了高中畢業(yè)，在小妍的軟磨硬泡下，媽媽帶她去了上海的一家知名整形機(jī)構(gòu)做雙眼皮。
醫(yī)美從業(yè)者都知道，初三畢業(yè)、高三畢業(yè)，是年輕人的“容貌改造黃金期”，因?yàn)樵谶@兩個(gè)節(jié)點(diǎn)之后，身邊的圈子就會(huì)換一撥新人。這樣一來，就沒人知道你的臉整過了。
去機(jī)構(gòu)的時(shí)候小妍只是打算切個(gè)雙眼皮，但很快，她接受了面診師的“貼心”建議，“要做就做個(gè)眼綜合全套，要美就美個(gè)徹徹底底”。就這樣，雙眼皮手術(shù)成了“去皮去脂 開內(nèi)眼角 全切 提肌”，一共花了1.4萬元。
雙眼皮手術(shù)，通常是年輕人的醫(yī)美第一站。 /某醫(yī)美App截屏
雙眼皮手術(shù)，通常是年輕人的醫(yī)美第一站。根據(jù)報(bào)道，每年畢業(yè)季來臨，上海九院（注：上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第九人民醫(yī)院，三甲醫(yī)院，以整形?？坡劽┑碾p眼皮手術(shù)可以一直排到第二年。從手術(shù)室里出來的年輕女孩，口罩上方都有一雙水汪汪的雙眼皮大眼。
可以想見的是，她們很快就會(huì)產(chǎn)生其他的醫(yī)美需求。而這些需求，很多時(shí)候并非是自發(fā)的。
小妍和醫(yī)美機(jī)構(gòu)打交道的這5年里，面診師的“營銷組合拳”多得不計(jì)其數(shù)。
比如醫(yī)院永遠(yuǎn)在店慶，如果今天不做，“低過雙十一的感恩特價(jià)”你就此生無緣了。但只要你稍微留意，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，醫(yī)美機(jī)構(gòu)門口的店慶粉色氣球拱門，每隔一兩個(gè)月就會(huì)出現(xiàn)一次。
醫(yī)院永遠(yuǎn)在店慶，如果今天不做，你就永遠(yuǎn)錯(cuò)過“感恩特價(jià)”了。/某購物網(wǎng)站截屏
再比如醫(yī)生的預(yù)約永遠(yuǎn)滿位，但又總是可以在“百忙之中”為你安排一臺(tái)手術(shù)。如果你現(xiàn)在不下單，下次預(yù)約就要半個(gè)月以后了。
先抑后揚(yáng)，也是所有面診師的慣用伎倆，尤其是對(duì)看上去不太自信的學(xué)生，面診師會(huì)想方設(shè)法打擊你的自我評(píng)估，灌輸“顏值不高，不僅會(huì)毀了戀愛、還會(huì)毀了事業(yè)”之類的大道理。
“我這都是刀子嘴豆腐心，為你好?！?/strong>面診師對(duì)手足無措的小妍說，語氣媽味十足。
在不少面診師的話術(shù)里，那種“成績優(yōu)秀但疏于打理自己”的普通長相女學(xué)生，是很不堪的。在他們眼中，女性智力好像不值得一提——“嘖嘖，看看你這眼睛，得學(xué)習(xí)多努力啊才會(huì)這樣啊，兩眼都沒神了”，眉宇間還摻雜了輕蔑。
讓一個(gè)沒有接受過任何專業(yè)醫(yī)學(xué)教育的營銷人員，在你臉上指指點(diǎn)點(diǎn)、規(guī)劃人生中的“第二張臉”，怎么看都不靠譜。
為你規(guī)劃人生中“第二張臉”的，通常是一個(gè)沒有接受過任何專業(yè)醫(yī)學(xué)教育的營銷人員。/《超級(jí)維納斯》
各類醫(yī)美KOL，也是“醫(yī)美黑產(chǎn)”里必不可少的一個(gè)環(huán)節(jié)。“醫(yī)美博主最喜歡打著科普、避坑的大旗，然后夾藏私貨，暗中塞給你無數(shù)虛假信息?！毙″f。
小妍曾經(jīng)試過的“徒手整容”，就是一項(xiàng)“超級(jí)無敵智商稅”。某KOL解釋，小妍整骨的原理是“徒手矯正面部骨骼的移位問題，將骨縫嚴(yán)絲合縫”，“不動(dòng)刀、不動(dòng)針，就能解決顴骨外凸、臉大等情況，還可擁有流暢的臉部線條”。
然而，繳納3000元的療程費(fèi)后，小妍發(fā)現(xiàn)這個(gè)所謂的整容項(xiàng)目只是在消除水腫，而且視頻里呈現(xiàn)的“瘦臉”效果，只是因?yàn)椴┲鳌坝肋h(yuǎn)先從臉小的那邊做起”。
小妍還進(jìn)過一些醫(yī)美KOL的群，群主會(huì)拋出各類團(tuán)購價(jià)的醫(yī)美項(xiàng)目。有一次，一個(gè)用戶在群里吐槽團(tuán)購的項(xiàng)目沒有效果，很快，這個(gè)用戶就被踢出了群聊。
醫(yī)美KOL，會(huì)在群里拋出各類團(tuán)購價(jià)的醫(yī)美項(xiàng)目。/微博截屏
小妍回想自己的中學(xué)階段，最常說的一句話就是“覺得自己好丑”。其實(shí)，比起普通女孩，小妍是好看的。但她高一時(shí)選擇了藝考，從此置身于各類漂亮女孩之中，所以覺得自己只配做“路人”。
對(duì)外貌的不自信，讓小妍堅(jiān)信自己“無緣愛情”。高二時(shí)，小妍被同班男生表白，她一陣驚慌。每天早晨起床后，她會(huì)對(duì)著鏡子里的自己發(fā)問：我哪里好看了？不不不，他一定不是真心愛我。
仿佛全世界只有長成標(biāo)配的女明星才配得上愛情。
小妍眼看著有女孩在醫(yī)美的道路上墜入深淵。高中時(shí)期的同學(xué)，畢業(yè)后去做視頻直播，因?yàn)闆]有什么技能，就陪男用戶聊天，“露腰露屁股的那種，一晚上可以靠打賞賺到上千元，然后再用錢去做醫(yī)美，強(qiáng)化自己的吸引力”。
對(duì)外貌的不自信，讓小妍堅(jiān)信自己“無緣愛情”。/《我的少女時(shí)代》
做醫(yī)美真的能變現(xiàn)嗎？小妍覺得“肯定能”，但她馬上想到，做視頻直播的女孩時(shí)常收到騷擾性言論，還有一次在連麥過程中遭到了男性粉絲的辱罵。
還有一個(gè)同學(xué)，屢次被醫(yī)美機(jī)構(gòu)忽悠貸款。今年初，各類醫(yī)美貸APP被公安部門查處下架，但醫(yī)美貸款的途徑依然源源不斷?！叭绻闳ヒ话愕尼t(yī)美機(jī)構(gòu)，他們會(huì)推薦你在花唄、白條上貸款，根本不考慮你的還款能力?！?/p>
如今，小妍進(jìn)了某藝術(shù)類大學(xué)的影視編導(dǎo)系。但她發(fā)現(xiàn)，明明是拼才華的一個(gè)專業(yè)，卻一樣難逃“美貌攀比”的境遇。
小妍覺得，這大概是“隔壁表演系、播音主持系傳來的風(fēng)氣”。
“沒辦法，走在校園里，大家才不管你是哪個(gè)系的?？傊?，不好看，你就沒戲了。”
明明是拼才華的一個(gè)專業(yè)，卻也難逃“美貌攀比”的境遇。/《北京女子圖鑒之整容大師》劇照
“為了核實(shí)醫(yī)生的資質(zhì)，我下載了他的論文”
（卡爾，21歲，上海，平面設(shè)計(jì)）
“開始做醫(yī)美之后，我停用了各種高價(jià)護(hù)膚品?！笨栒f，上千元的貴婦精華比起醫(yī)美的效果，差太多了。
如今，讀大三的卡爾每個(gè)月的醫(yī)美支出是1000元左右，這筆錢當(dāng)然要比買高級(jí)護(hù)膚品來的便宜。
卡爾接觸醫(yī)美的時(shí)間只有3年。到上海讀大學(xué)后，卡爾感覺自己格格不入，上海本地的女生很多在高中階段就開始做醫(yī)美了，上大學(xué)直接開始“抗衰”。但廣東人妹子卡爾，只知道喝湯養(yǎng)生、藥食同源。
卡爾的醫(yī)美之路始于輕醫(yī)美，起因只是“為了取悅自己”。盡管各類整容項(xiàng)目從各個(gè)渠道向她拋出橄欖枝，但她雷打不動(dòng)。
卡爾感嘆，現(xiàn)在大部分的醫(yī)美機(jī)構(gòu)，早已脫離了“醫(yī)療”的核心，變成了徹頭徹尾的商業(yè)機(jī)構(gòu)。至于面診師、醫(yī)美博主，就是其中的營銷大師，“話術(shù)比技術(shù)重要”。
但就是一個(gè)看似簡單的微整注射，也需要醫(yī)生過硬的技術(shù)。/B站視頻截屏
一般人認(rèn)為輕醫(yī)美安全系數(shù)高，只要去正規(guī)機(jī)構(gòu)，就能高枕無憂。但即便一個(gè)看似簡單的微整注射，也是相當(dāng)考驗(yàn)醫(yī)生技術(shù)的，針頭扎入的位置、液體推進(jìn)的速度，都會(huì)直接影響面部效果。
自認(rèn)“反套路能力”超強(qiáng)的卡爾，也踩過不少坑。
去年疫情期間，她初次嘗試蜂巢皮秒，4000元一個(gè)療程。因?yàn)樗兄缧云ぱ?，做完手術(shù)后，炎癥突然加劇，鼻子周邊、下巴上長出紅色小點(diǎn)，一顆顆急遽凸出來。
“如果去公立的三甲醫(yī)院，他們會(huì)事先幫你預(yù)估皮膚狀況；但在普通的私立醫(yī)美機(jī)構(gòu)，他們會(huì)直接讓你下單。”
還有一次，面診師說卡爾的淚溝嚴(yán)重、顯老態(tài)，讓她打玻尿酸填充。玻尿酸用的是最好的，劑量也是足夠的，但卻完全看不到效果。后來，卡爾去一家知名公立醫(yī)院的美容科咨詢，醫(yī)生告訴她，她眼睛下方的凹陷是眼袋，“不是淚溝”。
“分不清眼袋和淚溝”這種低級(jí)錯(cuò)誤，對(duì)醫(yī)美機(jī)構(gòu)的面診師十分常見。/知乎截屏
“分不清眼袋和淚溝”這種低級(jí)錯(cuò)誤，在醫(yī)美機(jī)構(gòu)的面診師身上十分常見。同樣常見的還有分不清“骨性嘴凸”和“牙性嘴凸”，顧客明明是骨性問題，面診師會(huì)噼里啪啦地勸說一頓，讓你去整牙。
卡爾最好的朋友因?yàn)樽龉庾幽勰w爛了臉。
她們咨詢的機(jī)構(gòu)是一家5A級(jí)醫(yī)美機(jī)構(gòu)，按道理，產(chǎn)品、機(jī)器、醫(yī)生資質(zhì)都是正規(guī)軍。但當(dāng)卡爾試圖幫朋友核查光子嫩膚機(jī)器的品牌時(shí)，發(fā)現(xiàn)資料很少。等朋友做完后，斑是退了，但臉上卻長出了一大片痘痘。
“越長痘，越想再做?！?次下來，朋友的臉徹底爛了，看到鏡子的那一刻，朋友哇一聲哭出來。
醫(yī)美這條路，沒有絕對(duì)的“正道”。彎路，是每個(gè)求美者的必經(jīng)之路。
“醫(yī)美行業(yè)水太深。所謂的5A級(jí)機(jī)構(gòu)、4A級(jí)機(jī)構(gòu)，所謂的博士、專家，統(tǒng)統(tǒng)不要輕信?！边@是卡爾的經(jīng)驗(yàn)。她說，醫(yī)美機(jī)構(gòu)的等級(jí)、榮譽(yù)，“大多是各個(gè)醫(yī)美協(xié)會(huì)頒布的”，而醫(yī)美協(xié)會(huì)大多是民營機(jī)構(gòu)，即使是國內(nèi)最大的中國醫(yī)療美容協(xié)會(huì)，也存在不少爭議。
卡爾建議，對(duì)于醫(yī)美小白來說，一定要從公立三甲醫(yī)院開始。/pexels
“甚至一些地方協(xié)會(huì)，給錢就能評(píng)獎(jiǎng)，那些掛在墻上的、閃著金光的名譽(yù)牌、獎(jiǎng)杯，看看就好，不要相信。還有醫(yī)生們的博士頭銜，一拉一個(gè)Dr.，但只要一查，就會(huì)發(fā)現(xiàn)查無此人?！?/p>
所以，卡爾建議，對(duì)于醫(yī)美小白來說，一定要從公立三甲醫(yī)院開始。“我寧愿我的醫(yī)生沒有五花八門的頭銜，但他一定是醫(yī)學(xué)專業(yè)出身、有足夠的臨床經(jīng)驗(yàn)、在公立三甲醫(yī)院當(dāng)過外科醫(yī)生?！?/p>
卡爾每做一個(gè)項(xiàng)目，都要花上幾個(gè)月的時(shí)間做研究。像玻尿酸、線雕這種微整項(xiàng)目，卡爾會(huì)把醫(yī)生的論文下載下來，研究一番，看看這個(gè)醫(yī)生是否在“胡謅”，是否有獨(dú)到的見解。
卡爾對(duì)醫(yī)美項(xiàng)目天花亂墜的名字感到厭煩，什么初齡臉、霸屏胸、6D美眼術(shù)、白雪公主針、天使生態(tài)鼻……卡爾只想拆解這些亂七八糟的概念，“直達(dá)”項(xiàng)目的核心。
卡爾對(duì)醫(yī)美項(xiàng)目天花亂墜的名字感到厭煩。/某整形網(wǎng)站截圖
卡爾從來不用任何醫(yī)美APP，“我一注冊(cè)，就有各種醫(yī)美機(jī)構(gòu)我，私信塞我優(yōu)惠紅包。放眼望去，全是廣告，影響我的判斷?！?
不過，像卡爾這個(gè)年齡的年輕人，像她這么理性的，實(shí)屬少數(shù)。
她說：“我們學(xué)設(shè)計(jì)的，最后比拼的還是作品和才華。我是很自信的人，不會(huì)被面診師打擊自信。至于其他人，隨時(shí)都有可能被面診師的任何一句評(píng)語給打趴下?！?/p>
《醫(yī)美成“瘋”》
中國整形醫(yī)美調(diào)查專題正在連載
敬請(qǐng)期待
