已獲50萬人聯(lián)署!韓媒:韓國國會請愿網(wǎng)站彈劾尹錫悅請愿文同意人數(shù)持續(xù)增加
2024-06-29
更新時間:2024-06-29 20:18:13作者:佚名
望著臺下師生、親友鼓勵的目光,耳邊響起雷動般的掌聲,程艷芳用力靠著輪椅的椅背,努力保持身體平衡,等待師長為她撥穗。這是華東政法大學(xué)2019屆畢業(yè)生程艷芳“遲來的畢業(yè)典禮”。緊張又激動,這一刻她等了整整5年。
5年前,一場車禍令命運脫軌。臨近畢業(yè)的程艷芳脊椎爆裂性骨折,胸部以下失去了知覺。當年,一場特殊的“病床畢業(yè)答辯”成為女孩悲慘遭遇中的一縷希望之光,程艷芳在華政的支持下順利完成答辯,獲得碩士學(xué)位。
“月光照在路上像是灑滿了鹽?!庇嗳A的小說《活著》她讀了一遍又一遍。生活以痛吻之,程艷芳卻報之以歌。這5年,她沒有放棄康復(fù)治療和訓(xùn)練,沒有停止學(xué)習(xí)與社交,“既然難以改變過往,就努力活好當下,期待未來”。
大學(xué)以溫情待之,女孩以堅強回報。這個畢業(yè)季,程艷芳輪椅上的畢業(yè)之旅,為很多人帶來了力量。
圖說:回到母校補上畢業(yè)典禮,程艷芳達成心愿。受訪者供圖(下同)
一 病床上的論文答辯
2019年4月,剛剛完成論文預(yù)答辯、提交論文的程艷芳回到老家河南,打算利用論文答辯前的時間準備面試,希望畢業(yè)后在家鄉(xiāng)工作。沒想到,就在一次面試的路上,遭遇了那場改變?nèi)松能嚨湣?/p>
那天正逢大雨,程艷芳搭乘的出租車開得飛快。一個轉(zhuǎn)彎,車子失控撞上了大樹。當即,程艷芳就失去了意識。車窗上的玻璃碎片扎入了女孩瘦小的身體,更嚴重的是,車禍撞擊造成的嚴重脊椎爆裂性骨折令她的胸部以下沒有了知覺。
手術(shù)后,為了讓骨折破裂的脊椎生長,程艷芳頭部、頸部、胸部分別用鐵支架固定。頭痛、傷口附近的神經(jīng)痛、鐵支架磨破皮膚的疼痛,還有并發(fā)癥伴隨高燒折磨,一切都太痛苦了。即便如此,她從未放棄治療,也不愿意抱怨。那個時期,相比自己的身體,她更擔心和牽掛的是——論文答辯在即,眼前的困境難道要將多年的努力付之一炬?
她非常著急,一直與老師聯(lián)系,希望能夠按時答辯。程艷芳的論文早已完成,經(jīng)過校外送審環(huán)節(jié)也獲得了很好的評價,可是返校答辯已經(jīng)不可能了。
“大家得知程艷芳的遭遇都很著急,太殘酷太令人心痛了?!陛o導(dǎo)員夏夢穎老師還記得當時的情景?!俺唐G芳的導(dǎo)師、學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)、學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)聽說這件事,大家的想法都一樣,都想幫幫她?!焙芸欤@里發(fā)起了一場募捐,師生的點滴善意匯集在一起,希望為突如其來的救治提供一些經(jīng)濟支持。與此同時,華政河南校友會快速響應(yīng)聯(lián)絡(luò),尋找法律援助律師幫助程艷芳維權(quán)。更重要的是,學(xué)院上下著手組織一場合規(guī)、公正但又特殊的畢業(yè)答辯,所有人都希望為這個女孩圓一個夢。
車禍后的一個多月,華東政法大學(xué)的何益忠教授、林凌教授乘坐火車來到鄭州,與鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院周宇豪教授、黨東耀教授和宗俊偉副教授組成答辯委員會。醫(yī)院的一個會議室被布置成答辯室,專家列席;一張移動病床則成為了程艷芳的答辯席。由于身體過于虛弱,學(xué)校特地為她準備了一個便攜的擴音器,程艷芳用枕頭撐起印刷版的論文,應(yīng)答兩位老師的問題?!按疝q持續(xù)了大約40分鐘,盡管她的聲音很微弱,但我們都感覺到程艷芳做了充分準備,對答如流,表現(xiàn)優(yōu)秀?!焙我嬷医淌谡f。
“病床上的答辯對我來說不僅圓滿了求學(xué)生涯,更是精神上的一種巨大支持?!睉浧甬敃r,程艷芳平靜地說。盡管身體遭受了極致的苦痛,但得知能夠完成論文答辯時,她感受到了學(xué)校師長的關(guān)愛和支持,“開了一個好頭”,令她心底因燃起希望和斗志而充滿力量。她讓父親每天舉著手機,幫助她閱讀論文,為答辯準備?!吧踔辽眢w的痛苦都似乎減輕了許多?!?/p>
順利通過答辯,程艷芳心頭落下一塊大石。師長給予的這股力量并未消失,她在病床上暗下決心,要好好康復(fù),一定要回到上海,回到華政當面感謝師長,也要為自己補上一個畢業(yè)典禮。
圖說:這個畢業(yè)典禮,程艷芳等了5年。
二 輪椅上的畢業(yè)典禮
當華東政法大學(xué)黨委書記郭為祿輕輕為她撥過帽穗,蹲下身道出祝福,程艷芳熱淚盈眶。為了能夠回到母校圓夢,過去5年的苦與淚,數(shù)都數(shù)不清。
康復(fù)治療和訓(xùn)練是必修課?!凹棺祿p傷帶來的高位截癱最直接的影響是,我再也無法自如地控制我的身體。就連小小一個翻身動作,都需要通過不斷甩動上肢帶動身體傾斜,再找機會翻轉(zhuǎn);要讓自己坐起來,就更不容易?!?/p>
程艷芳原本身體就比較瘦弱,手術(shù)之后更是元氣大傷。僅能控制的上肢,也常常力量不足。脊椎損傷康復(fù)并不樂觀,一次又一次努力,常常換來一次又一次失敗,艱難、痛苦地訓(xùn)練,卻幾乎難見成效。
康復(fù)沒有進展,治療訓(xùn)練費用開銷很大,給原本就困難的家庭帶來巨大負擔。與此同時,肇事司機不配合賠償,維權(quán)官司也推進艱難。“我也不知所措過,也痛苦迷茫過,甚至異想天開過。但事實就是這樣,不是逃避就能解決的。所以,與其說是挑戰(zhàn)命運,不如實在點,就是遇到困難去解決它?!?/p>
程艷芳開始復(fù)盤、思考,她覺得剛開始康復(fù)時一直在做“加法”,總質(zhì)疑“為什么投入那么多努力,身體還是不能動彈”,這種沮喪的循環(huán)如同漩渦將她扯入情緒的深淵。后來偶然的機會讓她明白,“原來我已經(jīng)在進步了,是我想要的太多”。于是,她開始做“減法”,將“不能做什么”轉(zhuǎn)換成“還可以做什么”。
“高位截癱如果不努力鍛煉,我的肌肉就會萎縮?!倍蚁牖貧w社會,至少得“能坐”,這就要求她得訓(xùn)練核心力量?!拔移鋵嵏惺懿坏窖购诵?,但是我知道做一些訓(xùn)練動作的時候肌肉是能夠被鍛煉到的,我必須集中注意力,努力去‘想’去‘感受’去‘控制’。”
做“減法”的心態(tài)下,她甚至發(fā)現(xiàn)了康復(fù)訓(xùn)練中最有樂趣的項目——站床,借助器材,她的身體可以像正常人一樣站立起來?!罢酒饋砩厦娴目諝庹嫘迈r!”程艷芳經(jīng)常調(diào)侃自己,“就是這樣被綁在機器上站立,我也已經(jīng)感到很滿足了。因為不管我的身體怎樣,我還有機會站立?!边@些想法的轉(zhuǎn)變,令她整個人的狀態(tài)都松弛了不少,康復(fù)治療也變得輕松了。
還有一件令程艷芳滿足且自豪的事情——打字。盡管上肢能動,但手指其實沒有感知,也使不上力,所以無法像正常人一樣用手指靈動敲擊鍵盤。一開始,程艷芳用木釘來點擊鍵盤按鈕,這是相似情況的人群常用的輔助工具,只需要握住木釘就可以了。但是這種方式很慢,也不方便。她就自己探索,發(fā)現(xiàn)用兩手大拇指側(cè)面指腹敲擊最有效率,練著練著,打字速度幾乎和正常人無異。
程艷芳還發(fā)現(xiàn),一旦自己松弛了,對于身邊的家人和朋友來說,相處也輕松起來?!八晕矣X得,學(xué)會做‘減法’是一件值得嘗試的事情,更是一堂人生之課?!?/p>
圖為程艷芳在畢業(yè)典禮上
三 思想自由無限可能
車禍前,程艷芳的職業(yè)愿景是當一名老師,如今身體現(xiàn)實條件擺在眼前,原計劃是無法實現(xiàn)了。5年中,聽說她的遭遇,也有一些單位伸出橄欖枝。但生活無法自理,身體無法支持久坐,令這些機會不了了之。但程艷芳一直心懷愿景,想要融入社會,想要尋找價值、創(chuàng)造價值。她開始嘗試著接一些力所能及的小活,比如替人寫宣傳文本,幫人輔導(dǎo)學(xué)習(xí)等。
這些年,她從未停止學(xué)習(xí),閱讀是主要的方式。河南的康復(fù)醫(yī)院旁有一棟圖書大廈。每周日,程艷芳就請家人陪她去圖書大廈看書、買書。她讀了很多書,文學(xué)類的居多,那些作品幫助她強大了內(nèi)心世界。余華的《活著》她看了好幾遍?!笆軅拔揖涂催^,每看一遍,感受和心得都不太一樣?!睍锏脑S多描寫程艷芳都能倒背如流,她印象最深的是那句“月光照在路上像是灑滿了鹽”。那是主人公福貴剛剛失去兒子有慶,從他的墳頭回家時的情景?!斑@個形容寫得太好了,灑在路上的鹽,也灑在了傷口上,很疼啊!可是那是月光,凄美,又仍有余溫,帶有希望?!?/p>
身體備受桎梏,離不開家人照顧,精神卻獨立而自由,程艷芳悟到了一件事——學(xué)會“打開”?!叭水吘故巧钤谝粋€社會群體中,不能封閉自己?!睆臏p少臥床時間開始,她先與家人、親朋打交道,接著再慢慢嘗試出門。
第一次外出坐高鐵的時候,盡管家人朋友不斷鼓勵,程艷芳還是默默做了好長時間的心理建設(shè)。而真正到了高鐵站,感覺輪椅上的自己吸引了目光,如此與眾不同,她還是覺得很難受??墒莵碜阅吧说囊痪洹靶枰獛兔帷保粋€溫暖友善的微笑,完善的無障礙設(shè)施,給了她很大的鼓舞。“原來那些不好的感受,其實都是自己強加給自己的包袱!”程艷芳明白了,她要學(xué)著打開自己,走向社會。
她開始不斷坐著輪椅走出去,坐公交、地鐵、高鐵,來到人群中,來到公園、景區(qū)……外面的世界充實著程艷芳,常令她短暫地忘卻自己的身體,得到釋放。
“一個正值花樣年紀的健康者突然變成一個高位截癱的殘障者,對我來說一個很大的挑戰(zhàn)是,不知道如何將正常人的圈子和殘障者的圈子融合在一起,如何去尋求屬于自己的無限可能?!钡敵唐G芳逐漸打開自己,她發(fā)現(xiàn)正循序漸進地將現(xiàn)在的圈子向正常者的圈子靠攏。“殘障者群體也有很多話想說,我也想為這個群體做點事情。雖道阻且長,但行則將至?!?/p>
四 融入社會貢獻力量
今年,官司塵埃落定,肇事司機幾經(jīng)推脫最終完成了賠付。程艷芳覺得是時候完成當初的心愿,回到母校補上畢業(yè)典禮。她向老師提出申請,很快收到了歡迎的答復(fù)。
當華政的鐘樓映入眼簾,熟悉的氣息一下子涌來,程艷芳覺得仿佛一下子回到了當初上學(xué)的時候。那一張張熟悉的面孔,是相熟的師長在等待學(xué)子歸來?!盎氐綁粝胱铋_始的地方,花了5年的時間,但是我來了?!?/p>
參加完學(xué)校的畢業(yè)典禮,與今年的畢業(yè)生一起完成了最有儀式感的環(huán)節(jié)后,程艷芳還受邀回到學(xué)院參加學(xué)院畢業(yè)典禮。熟悉的大樓、熟悉的教室、熟悉的師長、熟悉的同學(xué)都回來了,這個場合更加溫暖親切。
讀書時,程艷芳就是個好強、優(yōu)秀的學(xué)生。求學(xué)期間,她拿了多個獎學(xué)金,發(fā)表了4篇論文;讀研期間還在學(xué)校勤工助學(xué)崗位努力工作,暑期也會參與一些兼職來籌集學(xué)費。這次回來,程艷芳分享了她的經(jīng)歷和感悟,大家都被這個女孩的堅韌、樂觀和積極深深打動。
看到大家受到鼓舞,程艷芳也很高興?!耙磺卸甲兞耍缤业纳眢w。一切卻又似乎沒變,大家都在,而且依舊如此炙熱。”這次回來,當面感謝老師們,參加了畢業(yè)典禮,程艷芳給自己的研究生生涯畫上完美的句號。“現(xiàn)在回頭看,可以說一句‘都過去了’。我想,新的開始到來了,我也應(yīng)該開啟一段新的征程了?!背唐G芳覺得,輪椅不再是障礙,而是承載她不斷“打開”、不斷前進的動力工具,她將滿懷自信繼續(xù)出發(fā)。
最近,程艷芳正在松江一家康復(fù)醫(yī)院進入新一輪的康復(fù)治療和訓(xùn)練。她仍然無法擰開一瓶礦泉水,仍然需要家人幫助料理生活。但是她已經(jīng)能讓自己坐起來,也能打字交流、學(xué)習(xí),她期待更加融入社會,找到合適的工作,為殘疾群體貢獻一些力量。她不會停止努力,這是一種意志的自由,思想的自由,也是她享受的自由。
新民晚報記者 易蓉