如何找單位1 如何找單位1的量
2023-11-05
更新時間:2023-11-05 21:15:28作者:未知
田偉怎么也沒想到,他在趕往醫(yī)院途中救下一車的中毒學(xué)生,卻錯過了見兒子最后一面。
1997年6月30日,安徽省和縣南北少林武術(shù)學(xué)校發(fā)生130余人劇毒急性鼠藥中毒事件,造成7人死亡。26年后,案件告破,并將于2023年11月1日在馬鞍山市中級人民法院開庭審理。
這起發(fā)生在26年前的投毒案帶走了7名學(xué)生的生命,他們中最大的15歲,最小的只有10歲。獨生子田某被送到武校鍛煉,家人只希望他能有好身體;考學(xué)失利的湯某葉,被送去練武術(shù)另謀出路;姐姐供楊某偉去400公里外的武校學(xué)習(xí),盼他出人頭地;劉某寶的母親沒有等到兒子孝敬她的那天,父親也在其出事四五年后去世;而年紀(jì)最小的錢某,曾是投毒者付某某最喜歡的學(xué)生……
▲案發(fā)武校舊址
近日,紅星新聞記者采訪了該案的五個受害者家庭。他們中的大部分來自農(nóng)村,當(dāng)初選擇武校的初衷是看重這里能強身健體,卻沒想到孩子命喪于此。一段武校爭奪生源的私人恩怨,令他們從此與家人陰陽兩隔。
從孩子慘死的悲憤到“接受現(xiàn)實”,26年間,有人不再“妄想”破案,有人一直在心里默默追問。死亡帶來的悲痛捆縛著每名家庭成員的心,直到一度看不見希望的追兇終于“峰回路轉(zhuǎn)”。
出事前一天探望成最后一面
救助學(xué)生的他等來了沒有心跳的兒子
當(dāng)年把獨生子送去武校,成了田偉懊悔一輩子的決定?!耙罆鲞@事,打死我也要把伢子帶到身邊,要飯我也要把伢子帶到身邊。”
1983年10月,退伍后的田偉被分配到安徽和縣一家食品公司。10年后供職公司倒閉,他東拼西湊幾萬塊錢買了一臺小型面包車,在善厚鎮(zhèn)汽車站運送乘客,一家三口則租住在車站附近,由妻子在家照顧孩子。
幾年后,生意火爆的車站統(tǒng)一升級成了中巴車,每天的固定線路會經(jīng)過一所武校。田偉已經(jīng)記不清自己聽說“和縣南北少林武術(shù)學(xué)?!钡木唧w時間,只記得當(dāng)時坊間流傳那所武校開了好幾年,身邊也有朋友把孩子送過去,田偉聽到的評價都還不錯。
從和縣沿著G346國道行駛18公里,經(jīng)過干校加油站,位于賈村一側(cè)的垃圾處理廠與殯儀館,便是以前和縣南北少林武術(shù)學(xué)校舊址。如今此地雜草叢生,賈村人大部分已搬離,鮮少有人居住。
“做人要么有文化,要么有好身體?!笨紤]到兒子田某小學(xué)成績平平,田偉琢磨著把孩子送去武校。為此,他還特意提前幾天去武??疾臁K两裼浀茫?dāng)時武校給他的印象是“學(xué)校寬敞,操場旁有七八間瓦房,學(xué)生每天半天文化課、半天武術(shù)課,周末不讓回家,在學(xué)校打掃衛(wèi)生、洗衣服”。
送孩子去武校原本是田偉覺得做得最對的決定,他察覺到兒子“得到鍛煉,變懂事了些”。一個禮拜天的早晨,田偉想給田某改善伙食,便去武校給兒子請假并接回家。返程路上車速加快,妻子的外套被吸出車窗外,衣服飄出去幾百米。停車后,妻子準(zhǔn)備下車撿衣服,卻被兒子一把拉住?!皨寢屇銊e去,我動作比你快,讓我去?!币贿呎f著,兒子快步跑去把外套抱回來。田偉有些欣慰,他說,自己永遠記得孩子那一刻的背影。
出事前一天,田偉燒好菜去武校送飯,他看著兒子一身汗,就拿著毛巾去學(xué)校下邊的一處池塘給他擦身子。夏天的水帶著點溫?zé)幔诖撕蠖嗄昀?,這幀畫面成了不斷跳入他腦海的特寫。
離開時,田偉看出兒子有些舍不得,便問他苦不苦,兒子回答不苦。因為家里有事,田偉和妻子不久后便離開了,沒想到那卻是最后一面。
▲田偉兒子田某的舊照
集體中毒事件中的幸存者齊勇,事發(fā)時第一個發(fā)現(xiàn)同學(xué)們中毒,也是他第一個跑出去聯(lián)系醫(yī)院。
據(jù)齊勇回憶,1997年6月30日早上7點左右,武校學(xué)生們像往常一樣按年紀(jì)排隊打飯,他挖了一大勺子咸豇豆放到稀飯里拌著吃,“講不出來那個味兒,反正就是不對勁?!笨粗却蝻埖膶W(xué)生“撲通”一聲栽倒,他慌忙跑到校外,第一時間尋求村醫(yī)幫助,“有多少藥帶多少藥”,還叫來村民轉(zhuǎn)運中毒學(xué)生,連牛背上都馱著兩三個學(xué)生。
彼時,正等待發(fā)車的田偉接到了兒子中毒的消息,他只覺得自己腦子瞬間“炸開”,開著中巴車就沖向和縣人民醫(yī)院。在經(jīng)過武校岔路口時,他看到路邊躺著的全是中毒的學(xué)生,一群人在圍觀幫忙。田偉沒多想,趕緊讓學(xué)生們上車,“大概有二十多個,上車的時候歪歪倒倒的,下車的時候都吐著血沫子?!?/p>
因為這個插曲,田偉“陰差陽錯”地先兒子一步抵達了醫(yī)院。在焦急的等待中,他心心念念的那臺救護車終于趕到,可車上的兒子已經(jīng)沒了心跳。
姐姐回家見門口擺著棺材
父親手指割斷如今仍在干農(nóng)活
劉某寶的家屬還記得,那一天,他們從西埠鎮(zhèn)的一場喪事中趕到和縣人民醫(yī)院時,場面一度混亂。一個病床上躺著三四個孩子,走廊也站滿了人,劉某寶的父親抱著兒子的頭、母親抱腿,將他從醫(yī)院抱到了太平間。同一時間,錢某的父親、楊某偉的父母、湯某葉的父母,也分別從巢湖市、阜陽市、含山縣向這家醫(yī)院趕來。
今年10月29日下午,馬鞍山市委宣傳部召開關(guān)于“和縣1997.6.30特大投毒案件”通氣會。據(jù)官方通報,1997年6月30日7時許,和縣南北少林武術(shù)學(xué)校約130名師生吃過早飯后出現(xiàn)嘔吐、抽搐等癥狀。雖經(jīng)全力救治,仍有中毒較深的7人死亡。經(jīng)調(diào)查,認定該事件系投毒案件。專案組在案發(fā)現(xiàn)場勘查提取了相關(guān)物品,均檢出毒鼠強424成分,對7名死者死因進行鑒定,均系424鼠藥中毒死亡。
一篇發(fā)表于2006年的論文,記錄了當(dāng)年和縣人民醫(yī)院的收治情況。1997年6月,該院接收四亞甲基二砜四胺(毒鼠強)人為投毒中毒88人,其中有神經(jīng)精神障礙者26例,占29.5%。這26例患者均為和縣武術(shù)學(xué)校學(xué)生,男11例、女15例。年齡10歲至17歲,平均14.3歲,均有早餐食用投放了鼠藥的稀飯史。
另一份由安徽省公安廳科技處作者署名的文章表明,7名死者中年齡最大的15歲,最小的10歲,均為重癥中毒,且在一天之內(nèi)持續(xù)昏迷抽搐中死亡。毒鼠強重癥中毒經(jīng)搶救未死的,都有程度不同的神經(jīng)系統(tǒng)后遺癥,表現(xiàn)為記憶缺損或喪失,識別判斷能力降低,表現(xiàn)呆傻,因而喪失生活和工作能力。
楊某偉的大姐還記得,當(dāng)時在合肥打工的她,本以為弟弟只是輕微中毒,直到回家看到家門口擺著一口棺材。父親的頭發(fā)全白了,臉瘦得不像人樣,全家等她到了之后,才將弟弟火化下葬?!拔沂羌依锢洗?,家里人都等著,知道我最疼愛我弟弟,從小我走到哪就把弟弟帶到哪,我出去打工也是為了供他去武校?!?/p>
楊大姐告訴紅星新聞記者,楊某偉是家里老幺,上面有4個姐姐,小時候家里窮孩子多,到處借吃借喝,被人看不起還受欺負。弟弟從小喜歡比劃武術(shù)招式,家里親戚就建議把弟弟送去武校鍛煉,“我們就下定決心了,必須供我弟弟出人頭地?!?/p>
楊大姐每年都給楊某偉織一套毛衣,“我一開始不會織,就花錢喊別人織,我打工的工資很低,100多一個月,但每年都給我弟買新衣服,學(xué)武那年我還給他買了一套運動裝?!本驮诔鍪氯烨?,楊大姐還曾在跟弟弟通電話時叮囑他,在學(xué)校好好的,等過年他滿12歲了給他放一場電影,“他可高興了?!?/p>
楊某偉去世后,為補貼家用成日忙碌的父親,手指被機器割斷一根,如今已70多歲的他,仍堅持干農(nóng)活,“我母親身體一直不好,有年生病花了十幾萬,這幾年慢慢地我們姐妹4個都想開了,也在勸父親,女兒、兒子都是一樣地養(yǎng)你們。家里有我們在,才算比以前好一點。”
失去弟弟后,楊大姐睡眠出現(xiàn)障礙,一直靠吃藥維持?!白蛱煳疫€跟朋友說,我吃不下飯睡不著覺,如果現(xiàn)在我有一個弟弟癱著、用輪椅推著,我回娘家也有個念想,但現(xiàn)在人都看不到了?!睏畲蠼阏f,弟弟遇害了多少年,這件事就在她心上壓了多少年。二十多年里,她一直在默默追問殺人兇手到底何時能找到。
嫌犯付某某家屬道歉
另一嫌犯朱某某留下8個月大的女兒潛逃
1996年過完春節(jié),17歲的齊勇來到武校,入學(xué)練了一年套路后分班,付某某成了他當(dāng)時的散打教練。
在齊勇的記憶里,付某某對自己還不錯,但心思“蠻重”。比如,有些同學(xué)請假回趟家,不帶點禮物或水果送他的話,付某某就會不太痛快,找借口拿棍子打人,齊勇覺得“(付某某的想法)太直白了”。而即便如此,事發(fā)后齊勇和同學(xué)們也一度不敢相信,自己的教練會下毒害他們。
紅星新聞記者獲取的起訴書,講述了這起案件的下毒緣由與經(jīng)過:1994年左右,被告人之一的朱某某與彭某某在經(jīng)營武校時發(fā)生矛盾,彭某某另開武校并帶走了大部分學(xué)生,朱某某因此懷恨在心。1996年8月,另一名被告人付某某到彭某某經(jīng)營的和縣南北少林武術(shù)學(xué)校任教,在任教期間,因瑣事逐漸對彭某某心生不滿。朱某某和付某某結(jié)識后決定投毒報復(fù)彭某某,將其武校搞垮。
1997年6月的一天,朱某某承諾投毒后支付給付某某5萬元,并當(dāng)場支付付某某500元。同年6月20日,付某某從武校辭職后回到老家購買了兩包老鼠藥。6月29日當(dāng)晚,付某某從和縣南北少林武術(shù)學(xué)校南邊竄至武校廚房內(nèi),將兩包老鼠藥投放在廚房南側(cè)桌上紅色塑料盆內(nèi)的咸豇豆上,攪拌后從原路逃離,之后在盛家口乘車離開和縣。
齊勇告訴記者,事件中年紀(jì)最小的死者錢某,個頭小,聰明機靈,曾是投毒者付某某最喜歡的學(xué)生。這一說法,也跟錢某父親錢發(fā)榮的印象一致。錢發(fā)榮記得,那時每個禮拜他都會帶土雞蛋,騎40公里的摩托車去武??春⒆?,“兒子告訴我,教練付某某很喜歡他,有什么吃的都給他,很照顧他的?!?/p>
如今已62歲的錢發(fā)榮已經(jīng)有些耳背,他告訴記者,自己特別想見付某某一面,“我想問問他,孩子說你對他這么好,你怎么給他下毒呢?”
紅星新聞記者了解到,案件發(fā)生后,七名受害者的家庭曾聚在一起留下一張合影,相片上父母們面容年輕,右上側(cè)寫著“6·30難友留念”。當(dāng)年案件未破,在有關(guān)部門協(xié)調(diào)下,每個遇害者家庭拿到了3萬多元的喪葬費。
▲案件發(fā)生后,七名受害者的家庭曾聚會并留影
10月30日,付某某的姐姐告訴紅星新聞記者,付某某小學(xué)文化水平,小時候?qū)W過武術(shù),家里人此前對他投毒一事并不知情,付某某與家里人斷了聯(lián)系,已多年未見,“我們都不知道他在外面是死是活?!备赌衬辰憬阏f,這些年來,警方每隔一段時間就會來老家調(diào)查付某某,“他為什么鬼迷心竅,在外面做犯法的事?他怎么不為替自己的親人、父母想想呢?”
付某某姐姐表示,今年她接到檢察院通知后,才知道付某某的具體情況。付某某患有疾病,當(dāng)年外出打工是想掙錢治病,付某某姐姐猜測,這或許是導(dǎo)致他鬼迷心竅去犯法的原因。她想對受害人家屬說聲“對不起”。
本案另一被告人朱某某的家屬向紅星新聞記者表示,朱某某少時很苦,12歲就到街上賣魚,小時候受人欺負后去武校學(xué)習(xí)。投毒案發(fā)后朱某某離開家鄉(xiāng),留下時年8個月大的女兒。此后經(jīng)年,他再沒有與家里聯(lián)系,連其父親去世也沒有回來,家人也一直在尋找朱某某。據(jù)朱某某家屬回憶,朱某某與彭某某確因武校生源問題產(chǎn)生過矛盾。
2022年下半年,專案組終于在貴州發(fā)現(xiàn)了朱某某的蹤跡,又于今年年初基本鎖定了朱某某的藏匿地點。據(jù)朱某某落網(wǎng)后交代,為逃避公安機關(guān)打擊,他在潛逃期間隱匿真實身份,先是在江西鄱陽縣躲藏了兩年年,后又流竄至浙江杭州打工,還曾在江西上饒市、貴州貴陽市開辦桶裝水生產(chǎn)企業(yè)。這么多年他始終如驚弓之鳥,過著提心吊膽的生活。
今年5月初,福建晉江警方利用大數(shù)據(jù)分析,發(fā)現(xiàn)在一皮革廠打工的男子與付某某存在相似體貌特征,經(jīng)兩地警方反復(fù)比對確認后將其控制。專案組隨后趕赴福建晉江,經(jīng)初步審訊,付某某交代了犯罪經(jīng)過。5月9日,付某某被押回和縣。
▲犯罪嫌疑人指認現(xiàn)場
馬鞍山市公安局副局長汪俊生在接受紅星新聞記者采訪時表示,經(jīng)審訊,付某某交代,作案后,他一直東躲西藏,居無定所,先后流竄到江西新余及福建多地,以打零工為生。因害怕身份暴露,他不敢登記身份信息,甚至在疫情期間都不敢打疫苗、做核酸檢測。在應(yīng)聘工作時也從不挑崗位、談工資待遇,只為有一處藏身之地,每天惶惶不可終日。
幸存者看到豇豆稀飯就想吐
26年后親人去世沒能等到案件偵破
26年過去了,那些曾經(jīng)在武校學(xué)習(xí)的孩子都已經(jīng)長大成人,有些人留在當(dāng)?shù)爻杉伊I(yè),有些人選擇去外地為生活奔波,但他們?nèi)匀挥浀媚且惶斓捏@惶和痛苦。
“直到現(xiàn)在,多少年了,我一看到咸豇豆稀飯,就有種想吐的感覺?!饼R勇在江蘇南通開了一家早餐鋪賣包子。今年8月,他接到法院電話,本以為是騙子,直到法院說起26年前的投毒案,問他還能不能想得起來。齊勇感到意外,“我能記一輩子。26年前,早餐被投毒,毒死了我們七個小師弟,我住院半個月?,F(xiàn)在兇手還能跑掉了嗎?”
更早時候,受害者家屬們在今年7月陸續(xù)收到檢察院通知,可湯某葉的母親沒能等到親耳聽到這個消息,于去年年末因病去世?!斑@么多年過去了,他媽媽去世前已經(jīng)不相信兇手能被抓到,我后來燒紙給她說,兇手抓到了,讓她放心?!睖橙~父親說。當(dāng)年,夫婦倆把考學(xué)失利的兒子送進武校,本來是想給他謀個出路。
劉某寶的母親今年69歲,頭發(fā)花白,投毒事件后一度以淚洗面,如今右眼只能微微睜開一條縫。得知投毒者被抓獲后,她的思緒被拉回26年前,情緒激烈起伏下再次住院。
▲劉某寶生前舊照
親人死亡帶來的悲痛,侵染著家庭每個成員的心,持續(xù)了整整26年。而其間最令他們痛苦的,莫過于每每想起親人的那些時刻。
劉某寶母親的床頭柜里,放著兒子練武術(shù)時的照片。她總會在入睡前控制不住思念他,當(dāng)年中毒身亡的孩子定格成一張薄薄的紙,被永遠留在了時光里?!靶氃谑罆r說媽媽你們苦死了,我說不苦的話家里的房子蓋不起來,他講‘不讓你苦,長大了我苦,我養(yǎng)你們’?!眲⒛硨毜哪赣H沒有等到這一天,而他的父親也在兒子出事四五年后去世。
每次參加同齡人的婚宴,劉某寶的姐姐劉某芳都強忍著淚水,告誡自己“辦喜事可不能淌眼淚”。她感慨弟弟如果平安長大,今年就38歲了,應(yīng)該早就成家立業(yè)、孝敬父母了,自己也會有小侄子、小侄女了。
事發(fā)十年后,家里在西埠鎮(zhèn)上建了一棟兩層的樓房,一樓前廳租給別人賣鋼材,平時就母親一人住在二樓。姐姐成家后,除了照顧自己的兩個孩子,還要回家給母親備好一日三頓藥,常常是兩頭跑,“如果弟弟在,我就能輕松些,母親也不至于受打擊,病得這么重?!?/p>
在失去獨子3年后,田偉終于下定決心再生一個,那年他41歲,妻子39歲?!斑@個決定太艱難了。孩子走后我一點精神支柱都沒有,3年不敢開中巴車,每次經(jīng)過事發(fā)地附近,我都會想起這件事。這幾十年,腦袋里始終忘不掉伢子,就好像影子一樣在轉(zhuǎn)?!?/p>
根據(jù)當(dāng)?shù)亓?xí)俗,長輩不能給晚輩上墳,每年到了清明、冬至,田偉帶著小兒子田龍一道去墳地,告訴田龍:“這是你大哥哥,你給他燒點紙錢,讓他在下面好好的?!倍碌奶稞埐粫鄦?,一家人對此事早已心照不宣。
26年過去,曾經(jīng)的武校不復(fù)存在,60歲的田偉停開中巴車,但他始終忘不掉,那個坐在后排、跑下車拾衣服的伢子。
紅星新聞記者羅丹妮孫釗 趙牧
編輯 張尋 責(zé)編 李彬彬