2023年寧波貴駟街道HPV疫苗預(yù)約指南 寧波市hpv疫苗預(yù)約
2023-02-14
更新時間:2023-01-24 09:14:11作者:佚名
2023年1月21日,農(nóng)歷新年來了。26歲的許非像往常一樣跟隨父母回到了四伯家和奶奶一起團年。年夜飯桌上,他提心吊膽地想父母或親戚會不會當(dāng)面催婚,所幸的是“躲過一劫”。過了初一,大家庭團年結(jié)束,他長舒了一口氣。
大年三十趕集的人。
許非已經(jīng)回家快一個月了。2022年12月26日,在985高校讀研的他回到湖北老家。正值傳統(tǒng)節(jié)氣里的臘月初,家里置辦年貨的日子。父母為了迎接他回來,多灌了三十斤臘腸。
但日子一長,他就發(fā)現(xiàn)這些物質(zhì)的安穩(wěn)不足以彌合他與父母的“精神間隙”。平常日子里,父母會有意無意地催婚。他只得采取拖延戰(zhàn)術(shù),避免矛盾爆發(fā)。
許非有過兩段感情,但在他敏感的認(rèn)知里,它們都不能被稱作“愛情”。他始終記得蔡瀾說:“可以相信愛情,但不要迷信?!彼矚g這個答案,帶著期待的愛情。拉鋸戰(zhàn)中,他與父母達(dá)成了唯一共識——感情在前,婚姻在后。
如今,許非還有一年半就要畢業(yè)了。打算靠自己所學(xué)的計算機專業(yè)在二線城市安個家,當(dāng)然也離不開父母的幫襯。他有時會迷茫,覺得自己不一定能經(jīng)得住社會的錘煉。但是他依舊抱有超越一點現(xiàn)有生活的希望。
以下為許非的口述:
許非四伯家正在準(zhǔn)備年夜飯的菜肴。
1月21日,大年三十,我和爸媽一起去看奶奶,她現(xiàn)在住在四伯家,所以照例要去那里團年。那邊是鄉(xiāng)下,往年我們都燒火盆取暖?,F(xiàn)在條件好了,都開空調(diào)了,但火盆還是得燒,一燒一整天。柴火要填夠,不能熄,寓意著新年紅紅火火。
許非四伯家的炭火盆。
年夜飯我們分兩桌,一桌大人一桌小孩。都二十六了,我還是喜歡擠小孩那桌。然后和他們一起看電視,等春晚倒計時,快到十二點一起去放煙花。老家鎮(zhèn)上的房子都是一家一棟的小樓,沿著路邊拔地而起。每家都要在零點前把煙花在自家門前擺好。電視上新年鐘聲的響起,煙花沿著主路,照亮每家每戶的夜空,新年就算到了。煙花炮竹燃放剩下的垃圾也不能扔,我奶奶說這是財,過完年才能扔。
許非一家的年夜飯。
零點家門口放的煙花。
老家親戚住得近,大年初一一大早,我就去大伯家吃餃子。初二“回娘家”,我沒結(jié)婚,就跟爸媽回姥姥家吃飯。
結(jié)婚的事他們兩年前就開始催我了,今年也不例外。
1月7日,我和爸媽一起看電視,電視上在放小品,第一個講大齡女青年被催婚,第二個講生小孩。我當(dāng)時就抱怨這演得太無聊。爸媽就說:“你們年輕人不懂,有家庭才會幸福,有人愛你照顧你?!蔽艺f:“現(xiàn)在年輕人工作壓力大,自己都養(yǎng)不活?!蔽覌尵陀X得,“等有了孩子,再苦再累,回家看一眼小孩就幸福?!闭f到這我就沉默了。
我回家已經(jīng)快一個月了,去年12月26日回的。有時外面待久了,總想回家看一兩眼。但回去我就得想方設(shè)法讓我媽高興——刻意早起,按時吃早飯。在家我也不敢點外賣,我媽會覺得我浪費。那天回家他們來接我,還切了一盤我最喜歡的臘腸,是老家必備的年貨。從農(nóng)歷臘月開始,年貨就是爸媽的心事。他們一放假就會往市場上跑,看到品質(zhì)好的牛羊魚肉就會買去,腌制、吹干,做臘肉。往年家里都會準(zhǔn)備二十多斤臘腸,這兩年我在外面,爸媽就準(zhǔn)備得特別多,有五六十斤。
許非父母辦的年貨。
兩年前,爸媽向我催婚的時候說過,有一個穩(wěn)定的家庭,我才有動力承擔(dān)作為一個男人的責(zé)任。
但我不覺得。元旦假期,我和我媽一起去她表姐家。媽媽的表姐至今沒結(jié)婚。每次回家后,我媽都說她家太冷清,雖然自在,那也是沒有羈絆的、斷裂的生活。
我爸媽的理想兒媳婦和絕大多數(shù)家庭一樣——善良孝順,條件相當(dāng)。但他們還是和我說,前提是雙方要有感情。反而我有時會勸他們,時代變化了,人心沒有那么純粹,找到一個交付真心的人很難。一個人也可以過得很好。
但他們不聽,默認(rèn)我過兩年就會結(jié)婚。我只得采取拖延戰(zhàn)術(shù),畫大餅:緣分未到,時機不成熟,等工作穩(wěn)定了我再想結(jié)婚的事情……有時也會拿我屢次相親失敗的大表姐當(dāng)擋箭牌:“你看急啥,我大姐今年都31了,催了幾年了還不是沒結(jié)婚。”能糊弄一次是一次。再過兩年矛盾估計會更加激烈,我只能躲著。
在他們心中,我沒有結(jié)婚,他們就沒有完成自己的使命。
我有過兩段感情。一段在大學(xué),那是第一次真正意義上喜歡一個女生。還有一段是最近,和我青梅竹馬的糾纏。兩段都沒有真正在一起。但于我而言,都是用了心的,結(jié)束時有種深深的疲憊感。但有時我會覺得,對她們的喜歡,就只是像喜歡一個還不錯的人,我不能說我“愛”她們。我也問過朋友,愛情是什么狀態(tài)和感覺?她說了一些我聽不懂的話,讓我去看《英國病人》。
許非老家門口的公交站臺。
于我而言,感情在前,婚姻在后。我不相信人性,很難輕易開始一段感情。而婚姻更像是考試作文,是最后一題的標(biāo)準(zhǔn)答卷。這個年紀(jì)你結(jié)婚了,主流社會才評判你通過了。我不喜歡孤獨,但相比于兩個人被迫結(jié)婚,孤獨就變得可以忍受了。
我有個大學(xué)同學(xué),也是老鄉(xiāng)。他畢業(yè)后就上班了,做電子廠的運維,去年在雙方家長的催促下結(jié)了婚,女方是之前的同事,他通知我結(jié)婚時很突然,我對他的感情印象還停留在他大學(xué)時的初戀。那時他很認(rèn)真,雖然后來分手了,但他花了一年半才徹底死心。以至于聽到他結(jié)婚消息時,我恍惚了一下,時間過得好快。
后來再聊起,就是他告訴我生活壓力大,要還房貸,要照顧兩邊父母。我覺得他活得好累,但似乎也是很多人相同的處境。
還有一個小學(xué)很好的朋友也結(jié)婚了。之前看他朋友圈,他帶著一雙兒女吃肯德基,小朋友很可愛。那一刻我覺得他很幸福,也是屬于我父母相信的那種家庭幸福。
但這似乎也不是我現(xiàn)在盼望的生活,記得他發(fā)朋友圈照片那天是星期三,我笑著和身邊朋友吐槽:“我小學(xué)同學(xué)都兒女雙全了,但我不羨慕。他要帶小朋友周三去吃肯德基,浪費,我會忍一天,到瘋狂星期四大吃特吃?!?/p>
家里長輩們大多在用抖音,他們還有一個抖音群,在一個圈子里互相關(guān)注,出門也會帶自拍桿發(fā)抖音。來來回回推送給他們的都是差不多的東西。看到他們刷的內(nèi)容我也會覺得無聊。例如我媽,以前愛看大師講道理,例如“女人要改掉哪些缺點,才能幸?!保F(xiàn)在愛看“百善孝為先”、“感恩父母”的視頻,還經(jīng)常轉(zhuǎn)發(fā)給我。
我們老家用抖音的人挺多的,不止中老年。有一次我喜歡的人(青梅竹馬)發(fā)給我抖音視頻,和我講道理——抖音上某個“佛教大師”說:“路不通要學(xué)會轉(zhuǎn)彎,心不悅要學(xué)會看淡。答案在明天?!蹦且豢涛乙庾R到,我們根本不是一路人。
其實我爸媽對我挺好的。我是學(xué)計算機的,考研考了三年,最后從一個二本上了一個985的非全日制研究生。這期間他們沒有逼著我找工作,養(yǎng)家賺錢,反而一直給我提供經(jīng)濟支持。對我的工作也沒有什么要求,覺得我能養(yǎng)活自己就好。我們這一代獨生子女,很多父母傾盡所有付出,我爸媽也不例外——他們還計劃著我成家了給我買房,準(zhǔn)備了100萬元首付,等我工作了給我買個車,幫助我生活起步。
《歲月神偷》里有一句臺詞:“做人,總要信?!蔽椰F(xiàn)在還是會想起《歲月神偷》里這句話,也依然渴望著愛情。蔡瀾微博下面也有人問他:“還可以相信愛情嗎?”他回答:“可以相信,不要迷信。”我喜歡這個答案。
學(xué)計算機不是我的愛好,只因為是熱門專業(yè),它成為了我的生存技能。但今年互聯(lián)網(wǎng)就業(yè)不景氣,我還沒正式開始找工作,但得未雨綢繆了。以后我想選一個房價負(fù)擔(dān)得起的城市生活——成都、蘇州、長沙,那些地方都有自己獨特的生活韻味。等實在堅持不住了,我再考慮回老家。有時我會迷茫,覺得自己不一定能經(jīng)得住社會的錘煉。但是我依舊抱有超越一點現(xiàn)有生活的希望。平時我喜歡聽民謠,等工作穩(wěn)定了,閑下來,我想學(xué)個樂器,給樂隊打工。
(應(yīng)受訪者要求,許非為化名)